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KL POEHTE DB CALDEBOli« 

*E,i:gnW^á d© iti<l¿.l>pM©ncia formó en 
Méxií^O pná.poblaripn que hoy se halla 
diseniíif^d^.!}^» iaÍ8l^d|t por sus coetambres 
j BUS i'ecqer^^osVcI^.la sociedad, cuya causa 
deteftdióf «Ifth'Vfit^/íyBa/iiente en otro tiem- 

So. í/>h*gUe^nUef*ó8\ Tos aventureros de to- 
as clases componian aquella población ex- 
cepcional. ¡Feliz el viajero que encuentra 
hoy en su camino algunos de esos hijos 
perdidos de la revolución mexicana! Sus 
narraciones dan una nueva luz sobre una 
de las épocasi sin duda, mas cariosas de la 
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historia contemporánea de Nueva Espa- 
paRá. Siempre que he podido preguntar 
á esos veteranos de las grandes luchas de 
1810, he recojido revelaciones, he oido 
relaciones que nunca se han borrado de 
mi memoria. Entre esoR viejos soldados 
de la Independencia, hay uno sobre todo, 
en quien parecen haber encontrado su 
personificación, todos los instintos aven- 
tureros, todas las pasiones exageradas del 
ejército insurgente de México. Me refirie- 
ron su vida en el mismo teatro de las cam- 
pañas de 1810 y 181 1 , y las aventuras que 
me pusieron en relación con el capitán 
Ruperto OastaHos son verdaderamente 
un digno preludio á las relaciones qne si- 
guen. Así, pues, no separaré de loti roma- 
nescos recuerd(?g^ íl$^^'^^'^í!g^^¿R^''tJd^rio 
los incidentes, -ttfa'^ escenas ^\^\¿^ ¿n 
medio de las cuales se.de89.r.F^lló^|ite mi 
vista aquella extraña ¿¿isfeff^faii'*: 

Entre México y Qnoadalgjafá,. ¿apital 
del Estado de Jali&ca,í;^'^lá npíi^:ci¿^ 
leguas de esta ultinria ciuda3,'Bé extiende 
un llano en donde se dio la batalla mas 
sangrienta que tal vez haya puesto frente 
á frente á los defensores de la indepen- 
dencia mexicana y á los sucesores de los 
héroes de la conquista. Un torrente atra- 
viesa de Eete á Oeste aquel punto árido, y 
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va á perderse, después de nti cufao do tres 
cuartos de legna, en el rio Tololotlan. En 
aqnel torrente hay nn puente de piedra, 
formado de un solo arco; es el puente y 
el rio de Oalderon. El susurro de las aguas 
que corren profundamente encajonadas 
entre dos orillas cortadas á pico, el grito 
de las águilas, el sonido de las yerbas se- 
cas que cubren el terreno, son los únicos 
ruidos que turban hoy el silencio de aquef 
extenso campo, en donde combatieron 
cien mil hombres, desde que salió el sol 
hasta que se puso, por la independencia 
de su país. A pesar del interés que ofrece 
el llano de Oalderon por semejante re 
cnerdo, muy pocos son los viajeros que 
allí se detienen, y la mayor parte de ellos 
atr^yie^Fj^n aquel pnnjtoiftpresuradamente. 
Otr6^»]?cciíj^'.(}bs,umiY liíttórsos de los his- 
tórrcdsV 'hácéi? nacer, Ta Vista de aquellos 
tristes 5iaga¿éa< »y taas de un encuentro 
desagraSabíé'iáeTíaíaWo^ bordes del tor- 
rente ie iii^M'^rcm á!4e(.Jasta descon6anza 
de los •viájbrds'qúis 'llevan un bagaje re- 
gular. En cuanto á mí que tenia la felicf 
dad de no ser de los últimos, me habia 
propuesto al salir de México recorrer y 
estudiar con el mayor detenimiento el 
teatro de una batalla tan memorable, y 
resolyí detenerme,' antes de llegar á Gua^ 
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dalajara, en uno de \o& jacales que apare 
cea diseminados á las orillas del torrente, 
y no tuve motivo para arrepentirme de 
haber ejecutado semejante proyecto. 

Habia llegado al llano de «Calderón, 
después de una penosa jornada. Me dirigí 
resueltamente hacia una cabana, situada 
no lejos del puente. El (^ueüo de aquella 
humilde habitación me ofreció cena para 
*mí y para el criado que llevaba, asi como 
una poca de pasttira para nuestros caba 
líos y un tinglado que hiciese veces de 
caballeriza. No necesitábamos otra cosa, 
y después de haber echado pié á tierra, 
sin ocuparme por mas tiempo de los pre 
parativos de nuestra instalación, me dirigí 
al llano que me propuse visitar, entretan 
to preparaban Biiestr^ -cena. . ^.^ ¿ . 

El primer iApit¿¿i€&i1tó d^^a'^bajtftifa de 
Calderón se presento á* mi Vi&ttf "a úl^uos 
pasos del jacal en aotida v¿¿ia&^: posado; 
fué una especie de Itúmuícf' ¿rodero , á cuyo 
lado se elevaba\jti¿^:ms0$íjd)!^¡: excesiva 
mente viejo. En*ef iáftKAcf y 'cíDvlas mis- 
Inas raices del árbol, se hallaban planta 
das muchas cruces pequeñas, en memoria 
de las numerosas víctimas de la crueldad 
española. Proseguí mi camino, y á poca 
distancia me encontré en medio del cam- 
po donde se habiao batido los dos ejérci- 



toa. Anteando abandonar la capital de Mé* 
xico, había leído algunas relaciones, es- 
critas en espafíol, de las últimas revolu- 
ciones dol país (1). Bajo la impresión que 
habia dejado en mi memoria la lectora 
reciente de aquellos libros, recorrí el cam- 
^ po de batalla, en donde tan intrépidos 
adversarios ó defensores de la dominación 
de Madrid en Nueva España, habían en- 
contrado su tumba. En el teatro mismo 
del drama, recordó, sin trabajo, las prin- 
cipales peripecias y los héroes (jue habian 
combatido. La guerra de la independencia 
mexicana duró diez aHos, como el sitio de 
Troya, y la batalla de Calderón debe con 
siderarse como uno de los episodios mas 
notables de esa larga epopeya, que espe- 
ra ^úni $u Homero, Nada faltó á aquella 
IndhSií espaCí.óles/é itíóirgentes afrontaron 
la iriüieíi^te'con la mísiüá audacia. Por par- 
te de Ipáfni^catíQs, la superstición rea- 
nimó masrdé*ünsc vé^ el valor de los com- 
batieiitem'/ ]>a ^gíé de la Virgen de los 
Bemódib^i&yntríííé de generalísimo, ca- 
minaba á la cabeza del ejércifo indepen- 
diente. Los sacerdotes de todas clases 

(1) Entre estas relaciones, las mas endosas son, 
sin contradicción, las de D. Garlos María Bastamante, 
*'Gaadro histórico," y láé del Dr. Mora, México 7 sos 
r«Toliioi<m68."-N« del A. 
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eran genefales y coroüeles. Ü.n cnta; cii^ 
yo nombre es célebre, Hidalgo, ejercía 
sobre aquellas masas fanáticas un poder 
casi dictatorial. A su lado marchaban, 
como valientes capitanes, Allende, Alda- 
ma y Abasólo: en el ejército de los espa 
fióles se bailaban en primera linea el im- 
placable general Calleja y el fogoso con 
de de la Cadena; por ambas partes los 
jefes eran superiores. Sin embargo, la 
disciplina debia obtener' ventajas sobre el 
desorden, y seis mil espafíoles, acostum- 
brados á los rudos trabajos de la guerra, 
derrotaron á cien mil mexicanos, lanza- 
dos en confusa mezcla al combate por 
jefes muy poco experimentados. 

Hay pocas familias espafSolas ó mexi 
canas, á las cu^\Qsel*tBrrihle.aQÍYPr6Sirio 
del 17 de Enero\aJéáípVl';rfecUík.^e4^^^^ 
batalla, no traiga i.la ró^niória jíñá per- • 
dida dolorosa. El conde Sj^ik pisKlena es 
una de las víctim^s^ínáátfete^res de aque- 
lla jornada. Ari^obitádlSk {h^%d»d ^e esos 
farores implacablW* 'qué «cfeíspfei^la solo 
la furia de un prolongado combate, el 
conde se arrojó con doce dragones en per 
secucion de los mexicanos fugitivos. Ko 
lo vieron volver, y se reconoció su cadá- 
ver entre los que llenaban el llano. Na- 
habia precipitado al encuentro de 
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loB insurgen toe con mas fogosidad. Los 
jefes mexicanos' hicieron frente á aquel 
terrible adversario, con nn valor digno 
de mejor suerte. En nna de las eminen 
cias, desde donde abrazaba mi vista el 
teatro de la batalla, hasta sns últimos lí- 
mites, se habia mantenido Hidalgo du- 
rante la acción, y dirigido todos los mo 
vimientos de su tumultuoso ejército. Allí 
era adonde sus capitanes iban á tomar 
sus órdenes, mientras cien piezas de arti- 
llería descargaban sobre los espat^oles; 
allí fué también donde la noticia de una 
derrota inesperada sorprendió al intré- 
pido cura, convertido en generalísimo. 
iCuáles habían sido durante el combate 
los pensamientos de aquel hombre extra 
fio? jEran los de un padre, en cuyo cora- 
zón resuenan dolorosamente los golpes 
dados á sus hijos? ¿ó los de un general 
que arriesga al juego de una batalla las 
mas caras esperanzas de su vidal La do- 
ble responsabilidad del pastor y del jefe 
del ejército, se habia sin duda revelado 
en aquel momento al alma del sacerdote 
rebelde,' y habia castigado su orgullo 
con dobles tormentos. Su voá; era la que 
habia lanzado en el llano á tantos milla- 
res de hombres armados de hondas y fle- 
chas; por 8u orden, las cien piezas de ar- 
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tillerfa habían sido coudiicidas desde los 
puntos mas distantes de México hasta el 
pie de aquellas colinas, sucesivamente 
ocupadas y abandonas por los insurgen 
tes 7 los españoles (1). Diez y seis meses 
antes de la batalla de Calderón, Hidalgo 
no era mas que cura de Dolores, oscuro 
pueblo situado á pocas legnas de Guana- 
juato; Allendeera capitán de un regimien- 
to español, i A qué fatalidad obedecie- 
ron, pues, cuando en la noche del 16 de Se- 
tiembre de 1810 lanzaron el primer grito 
de independencia en el pueblo de Dolores? 
jY cómo explicar ese delirio reroluciona- 
rio, que á la v«z, de Hidalgo, se habia 
propagado cnn la rapidez del incendio 
que produce una antorcha arrojada entre 
yerbas secas en una sabana? ¿No habia 
alguna cosa milagrosa en aquel ejército 
de cien mil hombres, reclutados en po- 
cos dias, por dos ó tres jefes resueltos? 

[1] Entre las cien piezas de artillería qae sigaie- 
ron al ejército insargente, habia algunas que arran- 
cadas de los arsenales de San Blas, k las orillas del 
océano pacifico,, hablan recorrido un espacio de dos- 
cientas leguas, atraresando caminos impracticables, 
sin mas medios de trasportes que los hombros de mi- 
llares de hombres, con cuyo sudor, dice un historia- 
dor, se regaba materialmente la tierra, — ^N. del A- 
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¡Qné cambio de fortuna y qué «xpin- 
¿ion, tan crnel despnes de triunfos tan 
brillantesl Por tres veces en Calderón, 
pareció declararse la victoria por los in- 
surgentes; por tres veces se les escapó, y 
la explosión de un carro con municiones, 
introduciendo el desorden en sus filas, 
concluyó, en fin, su derrota. Algunas de 
aquellas partidas, mandadas por Allende 
y Abasólo, pudieron verificar una honrosa 
retirada, y se encontraron dispuestas para 
nuevos combates; sin embargo, la pérdi- 
da de las tropas insurgentes fué muy con^ 
siderable. No hubo, según el parte ofi 
cial, una sola bayoneta espafiola que no 
estuviese enrojecida con la sangre mexi- 
cana. Como en todas las guerras civiles, 
la carnicería que siguió á la batatallafué 
terrible. 

La mayor parte de los jefes del ejérci- 
to vencido en Calderón tuvieron un fin 
muy triste. Hidalgo, Allende, Aldama, 
recibieron la muerte en el cadalso en 
Chihuahua. Los restos de Abasólo, el ca- 
balleroso insurgente, reposan en el fondo 
de un calabozo. Torres el vaquero, con 
vertido en jefe del ejército, fué ignomi 
niosamente ahorcado en Guauajuato, y 
BU cuerpo descuartizado fué expuesto en 
onatro puntos de aquelU ciudad^ en doa- 
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de la*momentánea clemencia de los espa- 
ñoles indultó á todos sus cómplices. Otros 
partidarios mas felices se escaparon de 
los desastres de la batalla; algunos hasta 
llegaron al poder; ¡pero cuántos soldados 
oscuros, cuántos héroes ignorados habian 
perecido entre la multitud! En el instante 
en que este triste pensamiento se ofrecia 
á mi memoria, el sol estaba á punto de 
ocultarse. El murmullo del torrente , 
el estremecimiento de las ramas agitadas 
por el viento, todos los melancólicos ru- 
mores de la soledad se me presentaban 
mas tristes, mas solemnes que de costum- 
bre. Comprendí que era necesario sacu- 
dir las penosas impresiones que me obse- 
diaban, y tomé el camino de mi posada. 
La cabana, que habia dejado desierta 
hacia cosa de una hora, se habia llenado 
rápidamente durante mi ausencia. Media 
docena de dragones mexicanos, que se 
reconocian fácilmente en sus uniformes 
rojos y en sus capas amarillas, habian 
atado sus caballos al tronco del mezquite, 
rodeado de cruces de madera, y mientras 
los dientes de sns cabalgaduras trataban 
de arrancar del árbol seco algunos tro- 
zos de su corteza, los soldados descansa- 
ban, bebiendo en la puerta de la cabaf^a. 
El poWo que cabria los oaballoa atesti* 
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guaba qne habían hecho nna larga joma- 
da. Aquellos hombres de rostros tostados 
y con sus trajes brillantes formaban un 
grupo pintoresco. Me parecia que el llano 
desierto de Calderón acababa de volver 
á la vida á algunos de los salvajes guer- 
reros á quienes hftbia servido de tumba. 

— ¿Tenemos seis convidados de más? 
pregunté*' al duefío de la cabaQa, entran- 
do en ella. Mi pregunta descubria una 
inquietud que demostraba mas claramen- 
te la mirada que dirigía la mesa, en la 
que nada indicaba que se hubiesen ocu- 
pado de los preparativos de la cena. 

— ¡Eh! no señor, respondió el prepieta- 
rio. Estos dragones están esperando que 
descansen sup caballos, y sé pondrán en 
camino antes de media hora para la har- 
ranea del SaltOy á donde van á dormir, si 
es que puede dormirse en ese maldito 



lug^r.' 
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dueño de la cabana acompañó estas 
últimas palabras persignándose devota- 
mente. Por primera vez sorprendia en 
México una de esas supersticiones tan co* 
muñes en nuestros paises, é iba á aventa- 
rar sobre el particular algunas preguntas, 
cuando una voz fuerte atrajo la atención 
del propietario. Casi al misino tiempo 
un viajero impaciente abrió la paertft 7 

W5S¡3SiM&% 8 
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lattstó hasta el centro de la eat)ftfia litl 
brioso caballo, negto como el ébano. — 
¡Hola! patrón^ ¿no tiene algunas provi 
siones reservadas para nn viajero ham- 
brientoi 

Dirigí á aquella inesperada visita la 
misma mirada, y con el propio disgusto 
con que antes la habia dirigido á los seis 
dragones. A la luz de la hoguera que 
alumbraba la cabafia, pude reconocer á 
nn hombre de cosa de cincuenta afios, 
alto y vigoroso, de piel morena, con unos 
ojos vivos y brillantes, unos bigotes enor- 
mes subian hasta sus orejas, una cicatriz 
mal encubierta por la falda de su sombre- 
ro, partia de su ojo izquierdo y llegaba 
hasta las barbas. La fisonomía de aquel 
personaje expresaba bondad y franqueza; 
habia en sus movimientos y en su acen- 
to una aspereza verdaderamente militar. 

— Si no quiere vd. mas que frijoles^ 
chile y cecina, y los restos de una polla, 
puede pasar adelante, respondió el duefio 
de la cabana. 

— ¡Con mil diablos/ exclamó el recien 
llegado, precisamente son mis tres platos 
predilectos, y por lo mismo me detengo 
aquí. 

El desconocido hizo retroceder su ca- 
ballo con MQxnbrosa doetreza, batta qna 
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páfió el umbral de la cabana; en segnida 
saltó en tierra, ató al animal á uno de los 
afioBOa árboles que formaban en frente de 
la cabana una especie de alameda, y en- 
tró, llevando debajo del brazo im magní- 
fico sarape del Saltillo^ que colotó en nn 
rincón. En seguida se quitó las espuelas, 
desabrochó el cin turón que sostenia nn 
machete, especie de cimitarra muy ancha, 
7 se senté á mi lado en un banco de en 
ciño, colocado delante de una mesa, en 
negrecida por el humo. 

— ¿Eb vd. de mi opinión, con respecto 
á la cena? me preguntó después de haber- 
se sentado. 

— Si; solo tengo algunos escrúpulos en 
cnanto á la edad de la gallina. 

— ¡Bah! con buenos dientes, no debe 
temerse, respondió mi comensal; y la son 
risa que entreabrió sus labios, descubrió 
dos hileras de dientes capaces de pulve 
rizar fierro. ¡Hola! amigo, continuó vol 
viéndose hacia uno de los dragones que 
se hallaban en la puerta de la cabana, 
{quiere vd. sentarse, tomar un trago con 
migo, y decirme por qué motivo andan 
vdes. por estos rumbos á una hora tan 
avanzada? 

— Un escuadrón de nuestro regimiento 
está de gaarnicion por algnnos dias w el 
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pneblo de Zopotlanejo, y nuestro capitán 
no8 mand » qne, fuéramos á acampar esta 
noche á la hacienda armiñada, que se ha- 
lla á un lado de la Barranca del Salto. 

— ¡La Barranca del SaUo/, dijo el des- 
conocido, con un movímii3nto de sorpresa; 
Ij es esto todo lo que vdes. saben sobre 
el objeto de la expedición? 

— Solo s6, contestó el soldado, queotroa 
eeis destacamentos, formado de seis hom- 
bres cada uno, marchan por diversos pnn- 
tos, con el ñn de rodear las inmediacio 
nes de Guadal ajar a; es todo loque pnedo 
decir á vd., y si desea saber al^o mas, 
puede dirigirse á nutístro cahn. 

Este, á cuyas órdenes se hallaban los 
cinco dragones, entraba en aquel m ornen- 
to para reunir á sus soldados y beiber el 
último trago. El viajero, que tan fami- 
liarmente había tratado al dragón, lo hizo 
de la misma manera con el cabOy y pre 
vino sus deseos ofreciéndole un vaso, el 
que aceptó el soldado de buena gana. A 
la salud de vd., dijo. 

— A la de vd., contestó el desconocido. 
Y dirigió de nnevo ^1 oaAo su pregunta, 
que habia quedado sin respuesta, respecto 
al objeto de la escursion de los dragones. 

El cabo vaciló un momento antes de 
responder; en segtUdA dio órdm al sóida- 
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do, qué tto se habia movido de la cahafia, 

Sne fuera á reunirse oon bus camaradae. 
in duda el oaho no quBria descubrir de 
latite de uno de sus inferiores bus secre- 
tas instrnociones. Cuando nos encontra- 
mos solos, 

— Vd. es nn antiguo soldado, dijo el 
cabo al desconocido, que en efecto tenia 
la apariencia de un viejo militar. 

— He combatido todo nn dia en este 
llano, respondió el desconocido. 

— 'iCnándo la batalla de Calderón? in- 
terrumpí. En ese caso vd. podrá dftrme 
algunos pormenores sobre aquella jor- 
nada. 

— Con mucho gusto, mientras cenamos. 
Yo mandaba una guerrilla volante, com 
puesta de doscientos cincuenta hombres, 

Íen la noche casi era yo el único qne 
abia quedada de ella. ¡Cuánta sangre. 
Dios mió, corrió al pié de esas colinas! 

—Vamos -esta noche, wntestó el caho 
en voz baja, á esplorar la Barranca del 
8aUo^ 7 si ee cierta la reputación que 
tiene ese lugar, á la verdad qne ds una 
comisión mny triste: dicen qne los muer- 
tos hacen allí la guerra á los vivos. 

— ^¡Ah! jhan pasado en aquel Ingar co- 
sas terribles! Me aenerdo de niiá nMhe 
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¿spantosa.. .. {Pero á qné condnee ese 
cateo Doctnrno en ana Aacíenja arrumada? 

— Esa hacienda oculta, según parece, 
maa de nn huésped peligroso. Escúchea 
me vdes^; nosotros no aborrecemos á los 
salteadores: es preciso que todo el mundo 
subsista; pero hay dos clases de hombres 
á quienes deben respetar los ladrones, á 
los sacerdotes y á los militares. Hace al 
gunos dias han tenido la audacia de robar, 
muy cerca de este punto, á su excelencia 
el gobernador de Gnadalajara, que iba 
en compañía 4^ su capellán: esto era pro- 
fanar á la vez lo mas respetable que 
existe. 

— ¿Y se sabe quién ha cometido ese sa- 
crilegio? preguntó el veterano. 

.—{Quién ha de ser, sino ese endiabla- 
do de Albino Condel 

— ¡Albino Oonde! ¿el liijo del famosp 
guerrillero que prestó tantos servicios en 
la gnerra de independencia! 

— ^£1 mismo. Uno de los hombres de la 
escolta del gobernador lo reconoció á pe 
tsar de su disfraz, y á él es al .que tei^o 
orden de cojer vivo ó muerto en la ha 
cienda del Salto. Pero he creído prudente 
ocnltar á mis soldados el objeto de nues- 
tra espedicioDi porque yo sé por e$pe> 



10 

riencia que Albino tiene amigos por todito 
partes. 

— ¿Y creen encontrarlo en la hacienda 
del Saltol 

— Yá¿ sabe muy bien que allí era don- 
de se refugiaba su padre cuando no era 
mas que contrabandista, y aquí, para en- 
tre nosotros, diré á vdes. que me han pro- 
metido la charretera de alférez por la ca- 
beza del bandido. 

— Cuidado, señor caho, dijo el extran- 
gero que hacia algunos momentos perma- 
necía pensativo, cuidado; yo que les hablo 
á vdes., he visto cosas muy extrañas en 
la Barranca, y líbreme Dios de tener que 
buscar un lecheen aquellas ruinas, cuan- 
do arrecia el viento de la media noche en 
el llano, y alumbra la luna la cruz del 
matado en el fondo de la barranca. Vdes. 
no son mas que seis, y para esa expedi- 
ción me parecen pocos 

—Pues qué, jes verdad todo lo que re- 
fíerent preguntó q\ cabo espantado. 

— ¡Sin contar lo que nadie ha vuelto á 
decirl 

— ¡Diablo! yo deseo mucho volver á re- 
ferir lo que haya visto, y no haré alto con 
mis soldados, sino á la entrada de la bar- 
ranca, bastante lejos de los muertos para 
no temerlos, 7 muy cerca de loa vivos, si 
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los hay ftlHi pafd cortarles Ift r^tlfftdü. 
Toda la dificnltad consiste en pasar esta 
noche sin novedad, porque maf^ana tem- 
prano deben reunírsenos otros destaca- 
mentos en aquel maldito lugar; pero ya 
Be hace tarde, y tenemos que andar ran- 
cho. Adiós, mi capitán. 

Y el dragón vació el ultimo vaso de 
mesoal, en seguida apretó la mano del ve- 
terano y salió precipitadamente. Un mo 
mentó despnes, los ecos silenciosos del 
llano de Calderón se despertaban al rni 
do que hacían galopando los caballos. El 
extrangero que habia quedado solo con 
migo, no pareció cuidarse mucho de la 
cena, ni de mi compafifa, porque no tar- 
dó en tomar su zarape y colocarse en el 
umbral de la cabafia, desde donde pare- 
ció seguir con la vista á los seis dragones 
que caminaban por el llano; y apenas los 
perdió de vista, cuando se lanzó á su ca 
bailo y partió, sin volver siquiera la ca- 
beza al punto donde yo estaba. 

La conversación que acababa yo de es- 
cuchar no dejaba de causarme alguna 
inquietud, lo confieso, y reflexionaba que 
hubiera sido mucho mas prudente, tal vez, 
no elejir para pasar la noche, una posada 
tan inmediata al cuartel general de un 
ealteador^ tristemente famoso. Yo me ha* 



SI 

liaba, por otra parte, bajo la penosa im- 
preaion de noa de esas horas de silencio y 
aislamiento qne Btempre que se presentan 
en la jornada de un viajero, condjicen en 
pensamiento hacia la patria ausente. Los 
confusos rumores de la noche comenza 
ban á escucharse en el llano. Los ohilli 
do6 de los grillos, ocultos entre las yerbas 
secas, llegaban hasta mis oidos, mezclados 
con los ladridos de algunos perros, lúgu- 
bremente repetidos por los ecos de aque 
Has soledades. El duefio de la cabafía y 
mi criado se hallaban ocupados fuera de 
ella; las tinieblas aumentaban á mi rede- 
dor, y con cierto placer, como una distrac 
cion á mis penosos pensamientos, vi llegar 
á la muger del propietario de la casa, 
atraída sin dnda por el humo de sus gui- 
sados, que parecían estar ya en buen es 
tado. 

— Cuando vd. quiera cenar, me dijo, 
ya está todo dispuesto. 

-^Al instante, contestó, si vd. gusta. 

La ventera extendió en la mesa un man 
tel largo y angosto, y tan sucio, que ates- 
tiguaba á primera vista sus largos servi- 
cios. Era según el uso de tierra adentro^ 
nna tela de algodón adornada en su ex- 
tremidad con perfilados y flecos, mezcla 
dos con abalorios. La ventera paso en la 
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mesa dos p.latofts nno para mí y otro pata 
mi criado. 

—Somos tres, le dije, se le ba olvidado 
á vd. im plato. 

— ¿Tres? me preguntó, ¿«jnién es el otro? 

— Ese caballero con unos bigotes muy 
largos que se hallaba aquí hace cosa de 
meaia hora. 

— lia marchado sin esperar la cena, y 
no ha vuelto. Después de todo, no hay 
para que quejarse, supuesto que tendrá 
vd. doble ración.* 

Mi criado entró en aquel momento, y 
yo me senté á la mesa de muy mal hu- 
mor: la cena me pareció detestable. To 
dos mifi esluerzoB para obtener del pro- 
pietario ó de su muger al^^unos iníormes 
sobre la Barranca del Salto, no produje- 
ron mas que esta invariable re>puesta: 
Dicen que allí espantan. Después de una 
cena tan triste y de un día de tanta fati- 
ga, tenia mucho sueno y necesidad de 
dormir. Eran cerca de las doce de la no 
che, y dormia yo hacia cosa de media 
hora, recostado sobre mi zarape^ en el 
banco de encino que me habia servido de 
silla, cuando un ruido de pasos y la free- 
ea brisa de la noche, penetrando por la 
puerta entreabierta, me despertaron sú- 
bitamente. Un individao ficababa de de* 
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tenei^de delante del jacal; echo pié á tier- 
ra, y entró en el cuarto qne me servia de 
recámara. A] momento lo reconocí. 

— iQiié todo el mnndo duerme aquí? me 
preguntó bruscamente: ^qnedó algo de la 
cenat 

— ^Todo el mundo duerme, respondí, y 
temo mucho que mi criado haya consu- 
mido BU cena y la de vd. 

— ¡Poco importal cené en otra parte tan 
mal como 16 habría hecho aquí: lo que 
bnsco es un abrigo, en primer lugar, y 
nna persona bastante bondadosa que no 
me niegue un servicio. 

— En cuanto al hombre, se halla en pre- 
sencia de vd.; pero en cambio me debe 
vd. nna relación de la batalla de Galde- 
roB. jLo habia vd. olvidado? 

— ÍTo, ciertamente; y mañana platica- 
remos; pero permítame ante todo que va- 
ya á acomodar mi caballa. 

Y el veterano, sin aguardar mi res- 
puesta, se dirigió á la caDalIeriza. Algu- 
nos momentos después volvió á acostarse 
al pié del banco, en el que en vano trata- 
ba de dormirme. {Llevará vd. á mal, me 
preguntó, que afirme delante de vd. que 
he estado en esta posada desde las seis 
de la tarde, y que no me he movido de 
f lUf 
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Rofiexioné nn momento. ¿Será preciso 
que yo mismo lo afirme? 

— ^No, 811 papel de vd. se limitará á no 
decir cosa alguna; yo solo mentiré si '68 
absolutamente preciso. 

— Concedido, seflor D 

—Ruperto Caatafios, contestó con énfa- 
sis el extrangero, ex-capitan de guerri- 
lleros.. .. 

Esta respuesta dio término á nuestra 
conversación. El capitán Ruperto ronca- 
ba antes que yo hubiese vuelto á dormir- 
me; él fué quien me despertó á las cuatro 
de la mafíana, y me propuso que fuése- 
mos á dar una vuelta por el llano, entre, 
tanto ensillaban nuestros caballos. Cuan- 
do salimos del ^'aoaJ, el capitán me con- 
dujo hacia el torrente. — Coloquémonos en 
el puente, me dijo; desde allí dominare- 
mos el campo de batalla; pero, ¡con mil 
diablos! yo no sé como describirle á vd. 
el combate que se verificó en este lugar 
hace cosa de treinta años. El humo de la 
artillería y el polvo formaban una niebla 
que me rodeaba por todas partes; le indi- 
caré á vd. los puntos que ocupaban mis 
valientes compaSeros. El puente de Cal- 
derón tiene 6 su frente, y á su lado iz- 
quierdo, dos colinas prolongadas y muy 
escarpadas quo domiaaQ el llano; el ca- 



85 

mino real, de Gaadal ajara atfaWesá el 
IMietlte, porque el rio que corre bajo el 
arco, entre dos orillas cortadas á pico, no 
presenta un solo punto vadeable. 

A estas palabras del capitán siguió un 
momento de silencio; mis ojos se dirigie- 
ron sucesivamente al puente, á las colinas 
7 al rio. Mire vd., anadió Gástanos, de- 
signando una de las colinas que están al 
frente del paente, en aquella altura se 
halliCba situada la víspera de la batalla 
una batería de sesenta j siete caños de 
todos calibres; en la cohna de la izquier- 
da, doce piezas de artillería; otras siete á 
poca distancia, en el lugar donde el mon- 
tículo de la izquierda forma una promi- 
nencia ó tercera colina; por todas ochenta 
7 seis piezas, con las que podían destruir- 
se, con una sola descarga, los seis mil 
hombres del general Calleja. Pues bien: 
las flechas de los indios hicieron aquel dia 
mas que nuestras tres baterías. ¿Greeria 
vd. que las curefías estaban construidas 
de tal manera, que las bocas de las piezas 
no podian inclinarse, 7 que desde aquella 
altura las balas pasaban forzosamente so- 
bre el enemigo? La fatalidad, como vd. 
ve, nos perseguía, porque las disposicio- 
nes generales pareciap haberse tomado 
perfectamente: no faltaban mas que bue- 
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ílilS afrttas. Si geheral Torres Gétnhn ftllf, 
al pié (lo Ifi colina, en frente del piienti** 
D. Juan A-diima en la do la izquierda; 
Abasólo mandaba qninco mil lunnbresy 
y ann mo parece verlo galopando al fren- 
te do su tropa; Allende se encontraba en 
todas partes, como^general en jefe; y des- 
do nqiiella eminencia qne se vu allá aba- 
jo, Ilidalgp de )>ie, con la cabeza desnu- 
da, dominaba el cuerpo de refeerva dií^C' 
minado en todo el llano. Yo me hallaba 
con mis do?cienl09 cincuenta hombres 
muy cerca do Allende. Aliora tórmeeo 
vd. una idea do cien mil hombros mal ar^ 
mados, ó Bin mas armas qne flecliüs, hon^ 
das, malos lusiles, y jmfiales colocados en 
el extremo de un garrote, á excepción do 
algunos millares de soldados que Allendo 
habia disciplinado, cien mil hombres rc« 
zando el Rosario, ó entonando cAnticos; 
en seguida, el dia de la batalla, un ruido 
ensordecedor, una mibe de humo que so 
oxtendia por todas partes, y sabrá v<l. 
tanto como yo do esa gran batalla, á la 
que sin embargo asistí. 

Mo contentó con estas cxplicacionca 
imperlectas; porque en aquel instante so 
iiallaba excitada mi curiosidad, y desea 

bd oír al gmrriiliTQ referirme la leyeuda 
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do la Jíarranca del Salto^ y por lo mismo 
lo mniiitcüté mié deseos. 

— Si do Qiindrtlajara, íidondo roy A 
ncompanar á vd., me contostó, va vd. A 
Tepie, y de allí hasta San Blas 

— EtíO es precisamente mi itinerario, 
interrumpí. 

— Tanto mejor, caramba^ tanto mejor, 
caminarémeo juntos; ademas, tengo muy 
poderosos motivos para acon))>anar á vd., 
anadió D. Hni^erto; tal vez se loa comu- 
nicaré A vd, al^un dia, y le juro (ino c» 
una Iiistoria muy intcrct^nnto la quo ha 
preceditlo A x\\\ encuentro con vd. Entre» 
tanto, si lo parecen A vd. otras relaciones 
dignas do atención, ))ongo todos mis ro* 
cnerdos A su disposición. He combatido 
al I.'ido del padre Hidalgo, do Abatiólo, 
de AMama y de Allende; he vivaqueado, 
di>pnesto emhofcadas con Torres, Soto 
mayor, García, Osóiio, Montano, y otros 
muchos. Le haré A vd. un retrato al na* 
Inral de osos héroes oxtraordinariop; lo 
rcfüiiiéA vd. hazaf^as originalef*, pinto* 
rcscas aventuras que so han verificado en 
los bosques, en los llanos y en las playas 
del Oc( ano Pacífico. 4L0 conviene A vd* 
todo estol 

~;Fnea no mo ha de couvcnirl €X<^U* 
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inesperada fortuna. 

Apareció el sol; era el momento opor- 
tuno para ponerse en camino. Volvimos 
á la venta j encontramos nuestros caba- 
llos ensillados y entrenados; la ventera nos 
sirvió una taza de chocolate, que debia 
ayudarnos á esperar con paciencia un 
desayuno mas sustancial, puesto que Gua- 
dalajftra no se halla mas que i\ diez leguas 
del puente de Oalderon. Concluido nues- 
tro ligero desayuno, montamos á caballo 
y partimos. 

Cabalgábamos hacia cosa de media ho- 
ra, cuando fuimos alcanzados por una reu 
nion de ginetea. Eran los dragones y el 
caho que hablamos visto en la venta de 
Calderón. 

. — ¿Qué hay cábof preguntó D. Ruperto; 
jtrae vd. en la bolsa su charretera de al- 
férez? 

— ¡El diablo es el hombre! exclamó 
tristemente el oaho. En vano registramos 
esta maflana la hacienda y la Barranca 
dd Salto. 

— Pero jpor aiié no fueron vdes. por la 
noche? pregunto D. Ruperto; habrían, sin 
duda, encontrado lo que deseaban. . 

—Tal vez habría yo hallado lo que no 
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Iniscaba; ademas, ningnno de mis solda- 
dos se hubiera atrevido á penetrar. 

— Este caballero y yo, prosiguió Casta- 
dos, despnes de haber cenado en la ven- 
tUj en donde vd. nos dejó antes de acos 
tarnos, despnes de un dia de viaje, reza 
raos porqne lograra vd. sus deseos. 

CastaQos inentia desvergonzadamente. 
Según lo que hablamos convenido, no lo 
contradije. 

— Aquí para entre nosotros, prosiguió 
el caho, yo sé poco mas 6 menos en dón- 
de está ahora ese amigo. Vamos á cercar 
el pueblo de Zopotlanejo, en donde, según 
dicen, corteja á una preciosa china: Allí 
es donde espero encontrarlo y ganar mi 
charretera de subteniente. No creo que 
lleve á mal que lo obligue á contribuir á 
mis ascensos. Lo conozco, y entre amigos, 
debe uno servirse mutuamente. 

— Los amigos, dijo Ruperto, se ayudan 
como pueden. 

El cabo y sus cinco hombres se alejaron 
en dirección del pueblo de Zapotlanejo. 

— jQué, ese Albino es un bandido muy 
formidable? pregunté al capitán. . 

— No: le gusta vivir sin trabajar. 

— jY qué clase de aspecto tiene? jLo 
conoce vd? 

^^u figura no es simpática, es verdad. 
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Tieno nna fisonomía repugnante y íetotí 
es chaparro y mal formado. 

— Entonces corro mucho riepgo de no 
ser mny bien recibido por la preciosa 
chira* 

En aquel momento, nn joven cnyo tra 
je y maneras anunciaban nn caballero, 
apareció en el camino que scguiamo?; iba 
montado en un magnitico caballo bayo, y 
pare cia descoso do alcanzarnos. El capi* 
tan Oastar.Oá conservaba sm di;da una es 
trecha amistad con aquel individuo, por* 

3ne apenas so encontraron en irente uno 
el otro, cuando cambiaron un cordial 
apretón de mano. El nuevo compañero 
era alto, esbelto, y tenia una figura muy 
Bimpáticfl. 

«--Me alegro que hayas llegado, sobri* 
no; seguiremos juntos nuestro camino, 
porqne el señor es mi amigo, y no debe 
inos tener secretos para ^1. 

El joven nos saludó con política, hizo 
dar media vuelta á su caballo, y segui- 
mos jimtos nnestro camino hacia Guada* 
lajara. Por corto que fuese nuestro viaje, 
DO debia terminar sin otro encuentro, 
porqno A cosa de nna legua de la ciudad 
fuimos alcanssados por nn hombre que te- 
nia toda la anariencia de mi picaro y un 
rostro pniibujigrlo» 
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-*jMo permito vd., tiol dijo el jóron, 
deten ióndose para hablar con aquel sos- 
pechoso personaje. 

—Haz lo que gustes, contestó el capitán. 

Algunos momentos después nos alcan- 
zó el j Wen, y guardando silencio, comen- 
z'y á trotar á nuestro lado. Dos veces, an- 
tes de llegar á Gnadalajara, el sobrino 
del veterano habló en voz baja con algu- 
nos hombrea que la casualidad conducía 
sin duda á nuestro encuentro, y cuyas fl 
sonomías y trajes mo parecían más que 
equívocos. Evité, sin embargo, demostrar 
la menor desconñanza al capitán Gasta 
fto8,y éramos los mejores amigos del mun 
do cnando entramos juntos en la ciudad 
do Guadalajara. 



OAPITULO II. 

OUADAtAJAB/l. 

Guadalajara es la capital del Estado de 
Jalisco. Colocada en los límites de la 
tUrra tria y de la ¿ierra caliente, la ciu» 
dad participa del aspecto de las dos 21- 
uoa eu ij^ud se divida méjuco* 9aJQ 00 eialo 



8i 

Rietnpfé ptif e, fódeadft de fttitnefOsds jaf- 
dines, snfre algunas veces la inñnencia de 
los vientos helados que soplan de las mon- 
tañas vecinas. El cerro del Col, especie 
de volcan apagado, el pico de Tequila, y 
detras de estas tristes montafias, una ca- 
dena de colinas que rodean el rio Tolo- 
lotlan, tal es el sombrío anfiteatro que 
presenta por la parte del Norte la ciuaad 
de Guadalajara. Pinos y encinas verdes 
cubren aquellas alturas. En las orillas del 
Tololotlan se anuncian otras regiones, y 
circula un aire templado: es que ya se re- 
vela la tierra caliente. A las encinas y los 
pinos suceden los limoneros y plátanos. 
A las áridas arenas siguen campos sem 
brados con canas de azúcar, regados por 
numerosos riachuelos. El aspecto interior 
de Quadalajara e^de los mas risnefios. 
Cada casa tiene so huerta^ y en todos es- 
tos jardines de ostenta una lozana vegeta- 
ción. Quadalajara no es solo una ciudad 
pintoresca, es también una ciudad manu 
facturera; es la segunda ciudad de la re- 
pública, como Lyon es la segunda ciudad 
de Francia, y presenta con nuestra me- 
trópoli industrial esta otra analogía, que 
de todos los centros de población de Mé- 
xico es el en que las pasiones políticas se 
agitan cob mas fervor» 



Sá 

— Segim lo qne me ha referido vd. de 
8118 negocios, me dijo D. Rnperto, en el 
momento qne llegábamos á la vista de la 
cindad, debe vd. permanecer aquí una 
semana por lo menos, aguardando la lie 
gada de sus arrieros. Yo también debo 
pasar aquí algunos dias; por lo mismo, y 
estando de acuerdo, voy á conducirlo á 
un mesón cuyo huésped es mi amigo, y 
con mi recomendación será vd. atendido 
perfectamente. No tiene vd. mas que que 
rerloy para que se añada un banco de ma 
dera al ajuar de su cuarto, lo que es un 
lujo inusitado en este país. Ademas, den- 
tro de dos días se celebra la fiesta de la 
Virgen de Zapopam, é iré á buscarlo á 
vd. á la posada para que la veamos jun- 
tos. Entretanto voy á alojarme en casa de 
un amigo, y siento no poder ofrecerle á 
vd. mejor hospitalidad que la de xinsLpo 
sada pública. 

Mientras que el capitán me daba estas 
indicaciones, habíamos llegado á la gari- 
ta 6 barrera. Acercóse un oficial á reci- 
birnos, haciéndonos seíia de que no pasá- 
semos adelante. 

— Perdónenme vdes., señores, nos dijo; 
pero las instrucciones qne tengo, me obli- 
gan á someter á vdes. á un interrogatrio. 
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dundo van á descender en c^ta ciudad. 

— Hemos dejado mi sol>rino y yo esta 
m:ifíana el lian-» de Calderón, dijo el ca- 
l'íían fefialando á nuestro joven coinimno 
fo. No.s desayiuinnios en uno do losjWí/- 
íes del llano en compaRía de este bcaor 
cxíran;^ero. 

El capitán recordaba intiy Inen tn 
a'jucl momento, la promeí^a «pie le había 
yo hecho do no contradecirlo en lo quo 
manifestase. Juzgué, ^in embargo iuiiiil, 
y tal vez íu|.rutlente, desmentirlo; así ca 
(pío guardó silencio Eu mi calidad do 
oxtrangcro, insjiiré a! oficial mexicano 
una confianza (pie lo decidí • á uo reiterar 
la pregunta. Se contciuó con afíadír: 

--¿Y á ípió casa van vdes. á po^ar? 

El veterano murmnró entre dientes 
nn nombre ipie no escuchó; pero el oficial 
pareció satiáfecho con la re.-pueaia, por« 
(pío defspues de saludarnos jíolíticauíento, 
Tíos hizo BOf^al de rpio i^odiamoa pasar. 
Durante esto corto interrogatorio, el fo» 
brbío do D. Ruperto so había manteni* 
do impabible. Estando ya cu libertad pa- 
ra continuar nuestro camino, picamos con 
las espuelas, y nuestros caballos nos con* 
dujeron al ceutrodo la ciudad. Había lio- 
ligado «1 moincuLo do lopararuo^i y Caita- 
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í.os tno indicó el camino qno. debía jo 
seguir )»ara llegar & la posQda. 

— Hasta mañana, mo dijo; nnnca oivi 
darómoft mi pobrino y jo el servicio que 
nos ha hecho vd. 

Estos agradecimientos mo sorprendie- 
ron; pero sin proocnpnrmo mucho del 
Bcnfido íjiio debia darse h las palabras do 
D. Ruperto, me dirigí inmediatamente al 
mesón que so mo halda indicado. Des* 
pnes do nna comid^i bastante ínigal, pe 
ro mny delicada sin embargo, en compa- 
ración de la cena de la vitupera, preguntó 
cnál era el camino qne conduciaá laií/a*' 
medtt^ y tomé lentamente la dirección do 
aqnel paseo. 

La Alameda de Gnadalajara, fo pare- 
cía nmcho á la de México, si hubiera 
paseantes. Casi solo d la sombra do los 
magníficos iresnoá, que forman sus calles, 
vagaron mis miradas por las cimas leja< 
ñas y escarpadas de las cordilleras que 
dominan la ciudad, y que debia atravesar 
al dirigirme á Tepic y á San Blas. Con 
fieso quo mo fastidiaba extraordinaria- 
mentó, cuando llegó á mis oidos el ruido 
de voces contusas, que partian de nn boa- 
qnecilio de jazmines. Separando nn poco 
las ramas que so entrelazaban en írento 
do m(| recoi^oci sentados «ti un baoe^i i 
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qne habia encontrado la víspera, con el 
uniforme encarnado de los dragones me- 
xicanos. 

— Escacha, dice uno de ellos, ya sabes 
que soy tu amigo. 

— ¡yaya! interrumpió otro drugon, cu- 
ya voz me pareció reconocer, yo no creo 
en ia amistad; Albino me ha vuelto in- 
crédulo para siempre. Ese picaro sabe 
muy bien que si se dejase cojer por mí, 
contribniria á mi ascenso; pues Í3ien, se 
obstina en evitar mi presencia, siempre 
que puede. Tarde ó temprano será ahor 
cado; ^no valdría mas que fuese un amigo 
el que le hiciese tal servicio, y no uno de 
sus enemigos! Moriría al menos con la 
incertidumbre de que por él llegaba yo 
al grado de alférez., . . ¡Ah! continuó el 
cabo (porque el hombre que hablaba era 
el propio oaho que habia yo encontrado 
en el puente de Calderón), ¡amigos como 
ese no valen tlaco! 

— |Y á dónde fuiste á buscar á Albi- 
no! preguntó uno de los compañeros del 
cabo. 

— A la Barranca del Salto, en primer 
lugar; después á Zapotlanejo; pero acaba- 
ba de dejar este último punto cuando yo 
llegué. 
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— Ya lo creo, me han dicKó ([né lo vie- 
ron entrar á Giiadalajara esta mañana. 

— ¿De veras] exxslamó el cabo de drago- 
nes; entonces voy corriendo á echarlo en 
cara su mala condrtcta, porque sé en dón- 
de puedo encontrarlo. 

Diciendo estas palabras, el soldado se 
levantó con la celeridad de un jugador 
que espera acertar algunos albures si lle- 
ga á tiempo. A pocos instantes se hallaba 
al ex:tremo de la calle y lo J)erdieron de 
vista sus cantaradas. 

• — Nuestro cabo es un buen galgo^ dijo 
después de algunos momentos de silencio 
uno de los dragones, tan repentinamente 
abandonados por ef cabo. ¡Y pensar que 
no seria necesario mas que presentar al 
gobernador la cabeza de. ese bribón de 
Albino, para tener su charretera de ofi- 
tíair.... 

En aquel instante creí distinguir, ala 
extreniidad de la calle, á mi compañero 
de viaje, áD. Ruperto, j renuncié al gus- 
to de esctjchar aquella conversación, á 
pesar de los curioáos detalles que ofrecia 
sobre las costumbres militares de México. 
Era, en efecto, D. Ruperto, lel que llega- 
ba á mi eidcuentro, H^bia ido al üieson^ 
y el huésped le aseguró que debía yo ha- 
llarme en la Alameda;, ' ' 
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negocio urgente, á salir de Oiiadalajara 
esta misma noche; habría sentido mucho 
marchar sin haber tenido el gusto de ofre 
cer á vd. una cena en agradecimiento del 
servicio que le ha hecho vd., y como in- 
demnización de la polla cruda que me vi 
en la forzosa necesidad de dejársela á vd. 
comer solo en Calderón. 

— ¿Accidentalmente les he hecho á 
vdes. un servicio? 

— A mi sobrino mas grande que á mí.. 

— jYtio puede vd. decirme qué clase 
de servicio? 

— Mi sobrino le dará á vd, sobre el par- 
ticular mas pormenores esta noche. Por- 
que al fin es secreto suvo y no mió. Así, 
pues, es dueño de descubrirlo ó reservarlo. 

Todas estas palabras me las dijo en un 
tono que aumentaba singularmente mi 
curiosidad. ¿Quién era aquel joven/ que 
sin con9cerme, me hacia cómplice de una 
mentirá, cuyo objeto en vano trataba de, 
comprender? ¿Quién era aquel veterano 
de las guerras de independencia, que me 
demostraba con aquella complicidad un 
reconocimiento tan grande? Comenzaba 
á arrepentirme de haber aceptado por 
compaCeroB de camino ft aquellos perao* 
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najes tan sospechosos; pero ya do era 
tiempo de obrar de otro modo, y Ruperto 
Gástanos me trataba como á un antiguo 
amigo. Habiame tomado familiarmente 
del brazo, y entre la duda y la curiosidad 
me dejé conducir fuera de la Alameda, 
siguiendo el camino de la casa en donde 
debíamos cenar. Atravesé en compañía 
del antiguo guerrillero una gran parte de 
la ciudad. Las sombras de la noche suce 
dian al crepúsculo, y ciando llegamos á 
la plaza de Armas, la luna brillaba en un 
cielo admirablemente puro y trasparente. 
La inmensa plaza, de la manera que se 
hallaba aluiñbrada, parecia un lago de 
plata, en el cual dibujaban sombras fan- 
tásticas los grandes fresnos. Algunas tí- 
midas parejas enchuchaban á la sombra 
de los arboles y al ruido de las pláticas 
amorosas, subía al cielo mezclado con el 
de un chorro de agua, que en forma de 
columna luminosa, brotaba de la fuente 
del centro de la plaza. Los perfumes de 
los jardines embalsamaban el aire. Ha- 
bría pasado voluntariamente aquella no- 
che serena paseándome por la ciudad, 
contento de observar á mi gusto aquella 
vida nocturna de las ciudades espafiolas 
del Nuevo Mundo, tan llena de encanto 
en 8Q8 rom^Q^scos misterios; pero m; com- 
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paftero se habla empeñado en tiO feltar á 
la hora de la cena, y en Ingar de dete- 
nernos debajo de los hermosos fresnos de, 
la plaza de Arnoias apresnraTnos el paso. 
Poco después llegamos delante de una 
casa baja, como las de la mayor part$ de 
la ciudad, que ofrecía un aspecto risneno. 
De^de el vestíbulo de la pnerta cochera, 
que se abrió á la voz del caj.itan, pene 
tramos á un patio cuadrado, rodeado de 
corredores. Una hilera de granados som- 
breaba cada uno de ellos, j las pilastras, 
desaparecían casi bajo una t^ipida y verde 
cortina que formaban las plantas enreda- 
deras. Desde alH, no habría tenido nece- 
sidad deque me- guiase D. Ruperto para 
dirigirme á la sala del festin; un rui<lo de 
voces y los acordes de una guitarra me 
indicaban claramente el camino. 

La sala en que entramos» no estaba pre 
cisamente iluminada á giomp, sin embar- 
go, no se notaba la escasez de luz que en 
la mayor parte de- las casas mexicanas. 
Reconocí entre los asistentes á los perso 
najes de rostro patibular, que hábian ha 
blado aquella misma mañana en el cami 
no de Guadalajara con el sobrino del ca 
pitan Castaños. Tres mujeres, mas ador 
nadad y provocantes que hermosas, de las 
que por Qortesía ae nombran de wHud 
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HOépéchosa, Be énconiraban íneiícladaB cotí 
ios convidados. Excepto las figuras re- 
pugnantes de los amigos del j ven so- 
brino' del capitán, la variedad y el Injo 
casi oriental de los trajes otVecian nna de 
las vistas mas pintorescas. Sombreros de 
fieltro adornados con galón de oro, y 
grandes espadas, con puRos brillantes, 
colgados en las paredes, completaban la 
decoración de la sala. Él sobrino del ca- 
pitán, que tenia una guitarra, la entregó 
á una de tas mujeres y se adelantó á nues- 
tro encuentro. 

— Sea vd. bien venido, me dijo, y reci- 
ba mis agradecimientos por haber tenido 
la bondad de aceptar rhi invitación. Si 
hubiese tenido tiempo, habria tenido el 
placer de ir á convidar á vd. pesronal- 
mente. 

Apenas centesté á e^te cumplimiento, 
que se me dirigió cpc mucha política, 
cuando llegaron á decirnos que la mesa» 
estaba servida. La nación mexicana es 
tan sobria, que puede decirse que la gas- 
tronomía se halla allí en la infancia. Que 
dé, pues, muy sorprendido del aspecto 
que ofrecia \^ mesa, en la que se ostenta, 
ba una numerosa' y rica bajillft de plata. 
Dos, floi'eros, llenos de flores artificiales 
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excitaron la admiración de la concur- 
rencia. 

—Para hacer bien las cosas no hay 
otro como D. Fanstino, dijo nna de las 
mnjeres qne se llamaba la Tcipatía^ lan> 
zando al joven sobrino de D. Bnperto 
lina mirada con sns hermosos ojos negros, 
mas brillantes qne los adornos de acero 
del abanico con qne se refrescaba. 

— Es un recuerdo del último baile del 
gobernador, á qne asistí, contestó D. 
Faustino. He tratado de imitar, en cuanto 
me ha sido posible, la última cena qne 
nos dio su excelencia. 

Los manjares, en efecto, eran delicados, 
y con gran sorpresa mia atestiguaban qne 
la cocina mexicana seguia lastradicioneai 
de la escuela francesa. 

— jQué le parece á vd. la cena? me pre- 
guntó D. Buperto, á cuyo lado me habían 
colocado; esto vale mas que la polla que 
tuve la descortesía de dejar se comiese 
vd. solo en Calderón. 

— Con semejantes salsas, respondí al 
capitán, seria uno capaz de comerse una 
polla de cien afios. 

El cocinero, con vestido negro y cor- 
bata blanca, que iba y venia por la sala, 
se sonrió al oir mis elogios, Comprendiói 
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sltt doáa, que yo era el ótiico estfatigel^o 
entre Io8 convidados. 

— Es vd. demasiado bondadoso, me dijo 
en trances al oido. ¿Sabe vd., por ventura, 
en qué clase de reunión se encuentra! 

— No, contesté; pero me importa mu/ 
poco. 

El cocinero se alejó y fué á otra parte 
á cumplir con sus obligaciones. En el acto 
reconocí en él á un compatriota, y el buen 
orden de la cena, confiada á'su inteligen- 
cia, habria bastado para revelarme su orí- 
gen parisiense. En cuanto al sentido mis 
terioso de la pregunta que me habia di- 
rigido, no me preocupaba absolutamente; 
me contentó con admirar el contraste que 
ofrecían al rededor de una mesa servida 
á la francesa, aquellos rudos individuos, 
vestidos con ricos trajes, y que comían 
con los dedos de la mano derecha, tenien- 
do en la izquierda el inútil tenedor. 

Todos los usps mexicanos se habían 
trastornado aquella noche; se bebieron 
con abundancia vinos exquisitos, y cada 
individuo lo hizo en su vaso: doble tras- 
tomo de las costumbres del país, que con- 
sisten en no beber mas que agua después 
de la comida, y en un vaso común: en los 
postres se sirvió vino de Champagne. Con- 
clnía la oeua, quaudo á uoasena del joven 
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sobrino ¿el tíáj:iitáh, llevátotí utía (JáMsíS 
de juncos de Guayaquil, con coronas for- 
madas de claveles y jazmines. 

— ¿También son imitación del baile del 
gobernador estas coronas? preguntó una 
mujer á D. Faustino. 

— Sí, linda mia^ contesté el joven; pero 
ha habido mejora en la imitación. Su ex- 
celencia, al fin de la cena, mandó traer 
enormes canastos llenos de flores, para 
que las jóvenes, antes de comenzar el bai- 
le, pudieran adornarse con ramilletes fres- 
cos. Yo creí que vdes. me agradecerían 
el que les presentase estas guirnaldas ro- 
jas y blancas, para que lucieran en sus 
negros cabellos: en lugar de un ramillete, 
ofrezco una corona á estas preciosas niCas, 
que no desairarán mi vihuela. 

Pronunciando estas palabras, D. Faus- 
tino comenzó & templar el instrumento 
que iba á servir de orquesta: las tres jó- 
venes aceptaron con mucho gusto las co- 
ronas, cuyas brillantes flores armonizaban 
maravillosamente con sus negras cabelle- 
ras; apretaron á sus esbeltos talles unos 
cinturones de crespón de China bordados 
de oro; las cortas enaguas de seda ondú 
laron en los cuerpos de las bailarinas, 
quienes con la cabeza erguida, el cuerpo 
iuclinado y las castaDetas en sus manos, 
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esmeraban las primeras notas del músico. 
Lenta al principio como la música, la 
danza no tardó en animarse, y poco des- 
pués las blancas flores de las coronas ca- 
yeron nna por una como las perlas de un 
aromático rocío. El ruido precipitado de 
las castañetas, los penetrantes perfumes 
de las flores deshojadas y las voluptuosas 
miradas, no tardaron en elevar hasta el 
delirio el entusiasmo de loa espectadares, 
ya exaltados con los vinos do Francia, y 
la fiesta parecía que iba á degenerar en 
una orgia, cuando un criado entró anun- 
ciando, que un dragón á quien eap'eraban, 
según decia, deseaba entrar. 

— ¡Oarambal ya lo creo que lo espera- 
mos, exclamó D. Faustino arrojando el 
instrumento; es el intermedio del espec- 
táculo. Que entre, Joaquín. 

El criado obedeció, y pocos momentos 
después, el cabo, que habia yo visto en el 
llano de Oalderon y bajo los árboles de 
la Alameda, penetró en la sala mirando 
con asombro á su derredor. 

—-Dispénsenme vdeá., dijo, creo que 
me he engafiado. , 

—¿A quién busca vd? preguntó con as- 
pereza uno de los conviaados que tenia 
una larga barba negra, una tez morena, 
ojos hundidos y cavernosos, y que pare- 
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cia estar at corriente de la comedia pre- 
parada por D. Faustino. 

— Mi compadre San Vicente me man 
dfV decir que me esperaba aquí para un 
negocio urgente. 

— ¡Vayase vd. al diablo con su com- 
padre! exclamó el hombre de la barba 
negra. 

— Lo cierto del caso es que la persona 
que busco, no está aquí, añadió el cabo^ 
dispuesto á retirarse. 

— ¿Quién sabe? exclamó D. Faustino, 
que en aquel momento volvió las espal- 
das al soldado. 

— ¡Qué! dijo éste, como sí reconociese 
la voz del que le hablaba: ¿qué oigo? 

— No la voz del compadre, sino la del 
amigo, en cuya casa lo busca vd., contes- 
tó D. Faustino, volviendo repentinamen- 
te el rostro hacia el cabo de dragones. 

Este, parece que vio repentinamente la 
cabeza de Medusa, según la sorpresa y el 
espanto aue expresaron sus ojos dilata- 
dos y su Doca entreabierta. 

— ¡Virgen Santa! ¡no es posible! excla- 
mó buscando la puerta con los ojos. Voy 
al instante á buscar á mi compadre. 

El eabOj en efecto, sentia los mayores 
deseos de marcharse; pero ya dos hom- 
brea guardaban la únic(^ salida, por la 
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cual podia escaparse. AI ver la puerta de 
fendida de aquella manera, el cabo se pu 
60 pálido. 

— jVáya! pobre José Marfa, dijo D. 
Fanstino con acento burloii; no estaba yo 
esta mañana ni en la Barranca del Salto, 
ni en el pueblo de Zapotlanejo, donde 
me bascaste con tanta eficacia, así es que 
tu charretera de alférez no llegará tan 
pronto como deseabas. 

{Aquel joven de figura simpática, de 
modales finos j corteses, era el jefe de 
los ladrones, que el calo quería descuar- 
tizari D. Ruperto me habia dicho sin em- 
bargo, que Albino, el hijo de su antiguo 
camarada, tenia un» físonomia repugnante 
y feroz, que era feo y mal formado. Así, 
pues, me habia ocultado la verdad. Lo. 
que me parecia muy claro, sin embargo, 
era que uno de ios compañeros de Albino 
habia atraido al dragón á una red, pro 
metiéndole entregarle á su jefe, á quien 
el cabo no esperaba encontrar tan bien 
defendido. 

— Mi querido amigo, dijo el dragón, 
con la mayor sangre tria; icuánto me ale- 
gro de volver á verte; y espero que no 
creerás la infamia que me atribuyen! Yo 
estaba inquieto. . . . temia que te hubiese 
eucQdido (alguna desgracia.... (Habría 8Ído 
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UQ pesar para mí! anadió con .acento con- 
movido. 

— Ya lo ci:eo, dijo D. Faustino; soy pa- 
ra tí una alhaja d^ tanto valor Pero 

tengo que comunicarte una noticia muy 
triste, José María- 

— iSoipoñgo que no querrás asesinarme? 
preguntó el oabc^ que se puso extremada 
mente pálido. 

--iPára qué? . 

'' — /Oando/ me contemplo el hombre 
Doae feliz, j puesto que gozas de bnena 
salud, me alegro mucho. Adiós. 

— Espera; te he dicho que teñía' quo 
anunciarte una mala noticia. 

— Habla, exclanáó el cabo, ya té escu- 
cho. 

— Pues bien, he hecho la pas esta ma- 
ñana con el gobernador. Le. he dado una 
excelente prueba, de que no. tu ve partici- 
pio eñ el ataque deque fué víctima. Le he 
justificado, que el dia en que lo atacaron 
en las orillas de Guadalajara^ me hallaba 
yo despojando á dos ingleses, que se diri- 
gíají con un rico cargameato á la hacien- 
da de Frias^ á veintisiete leguas de aauí. 
£1 gobernador se persuadió que me na- 
bian calumniado^, j: hemoa quedado Ipa 
mejorea amigos, 
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— ¥a lo creo, dijo el óoho BOhriéndose. 

— Entonces, mi querido José María, 
añadió el bandido, ya conocerás que es 
necesario qne renancie» á la charretera 
de snb-teniente, 

— No me importa; no contaba con ella, 
exclamó el soldado con indignación. 

— Lo mejor que podias hacer en estas 
tristes circunstancias, prosignió Albino, 
seria unirte con nosotros. 

— No digo qne no, contestó el cabo. Si 
se presenta algún negocio, tomaré parte 
en él, ya hablaremos de esto; pero su- 
puesto qne has reconocido mi inocencia, 
como se ha hecho justicia á la tuya, jno 
podrías mandar qne me diesen algo que 
beber? 

Albino invitó á su amigo con la mayor 
magnanimidad á que se sentase entre nos- 
otros. Le bastaba la venganza que habia 
tomado del cabo. 

Estando muy avanzada la noche, de- 
seaba, oomo debe figurarse el lector, des- 
pediríne del pretendido sobrino de D. 
Ruperto* 

— Yavd. ved, me dijo, qne si no me 
hubiera servido de fiador á mi entrada 
en esta ciudad, el oficial que nos interro- 
gaba, no habría dejado dé reconocerme. 
Me hubiera conducido á la casa del go- 

SBOSSrAB. * 8 
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Ufiiader eH kgüf de li^ pbr tul Vóiütitád| 
lo cual 68 mnj diferente, porque ciertos 
rasgos audaces intimidan siempre, y yo 
habria tenido mil molestias que su silen 
cío me ha evitado; porque, en efecto, na- 
die podia creer que un extrangero fuese 
amigo de un jefe de salteadores. 

Comprendi "perfectamente la clase de 
servicio que habia hecho al bandido; pero 
no por eso dejaba de conservar algún reo- 
. cor contra el capitán Castaf&os, y mien- 
tras me dirigía en su compañía á mi do- 
micilio, creí que no debia ocultarle mi 
descontento. El capitán se disculpó lo 
mejor que le fué posible, alegando que él 
mismo se habia expuesto por impedir que 
el hijo de su antiguo compaftero de ar- 
mas fuese víctima de la ambición del cabo. 
Si me habia abandonado la noche ante 
rior tan repentinamente, fué para advertir 
al bandido, añadiendo que en efecto ha- 
bia llegado antes que los dragones á la 
Barranca del Salto. Albino, prevenido 
por Castaños, habia creído prudente bus- 
car en la misma ciudad de Gnadalajara 
una seguridad que no tenia en el campo. 
Mi silencio había facilitado el logro de 
aquel plan atrevido. 

El padre de ese salteador me ha salva- 
do la yida mas de nna vez, anadió el ca- 
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pitan. El nombre del guerrlllei'o Oonde, 
es aún célebre entre nosotros los vetera- 
nos. Yo prometí velar sobre sn hijo, y 
voy á decirle á vd. con qné motivo. Al 
dia siguiente de la batalla de Calderón, 
tnvimos que sostener nn sitio yo y mis 
soldados, en la hacienda de la Barranca 
contra un destacamento de aquellos ter 
ribles tamarindos^ que parecian otras tan 
tas bestias feroces á las órdenes de Ga 
Ueja (1). Careciendo de víveres, 'reduci- 
dos á las mas duras extremidades, mon- 
tamos á caballo para abrirnos un camino 
en medio de los sitiadores. Yo tenia al 
hijo de Albino entre mis brazos; él lleva- 
ba á su mujer á la grupa de su caballo. 
Parece que veo al antiguo contrabandista 
haciendo nn remolino en medio de les 
tamarindos^ con su larga espada cubierta 
de sangre. Bepentinamente cayó sn ca- 
ballo, tanto por el doble peso, cuanto por 
una herida recibida en las manos. Solo 
Albino se levantó; la madre no tuvo tiem- 
po mas que para lanzarme una mirada 
suplicante, como rogándopie qne velase 

[1] Era un cuerpo de infanteria al que nombraban 
así por el color de su aniforme, j que el general es- 
panol había compuesto de loa hombiei mafl robustos 
dt la proviiidft do San Loii Potoii,— N. del A, 
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sobre sa hijo, y nn minnto. después había 
cenado de existir. El centrahandista se 
Colocó de un brinco en lá grupa de mi 
caballo, y logramos abrirnos paso en me- 
dio de dos filas de enemigos. Repentina- 
mente oímos resonar á nuestra retaguar 
dia el galope de un caballo: era uno de 
los feroces tamarindos, qne sirviéndose 
de la cabalgadura d^ uno de nuestros ca- 
maradas, nos perseguia tenazmente. Di 
media vuelta haciéndole trente; al mismo 
tiempo Albino arrojó un rugido de rabia. 
De la cabeza de la montura pendía una 
cabeza ensangrentada, bella aún, á pesar 
de la muerte: era la de la mujer del con- 
trabandista: Albino se dejó caer al suelo. 
Cerca del puesto en qne nos encontrába- 
mos había un mezquite: á una de sos ra 
mas até por el vestido al niño que llevaba, 
al joven que acaba vd. de ver, y ataqué 
al tamarindo. Algunos momentos después 
galopábamos Albino y yo, lado á lado; 
yo conduciendo al niño entre mis brazos, 
él llevando dos cabezas en la mano, la de 
la víctima y la del asesino. jY cree vd., 
afiadió el capitán con visible emoción, 
que se olvidan nunca semejantes cosast 
Por salvar la vida de ese joven, á quien 
he protegido desde la cuna, seria capaz 
de arriesgar mi salud eterna, (Habría yo, 
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pues» retrocedido ante el temor de hacer 
desempeñar á vd. nn papel, qne de díq 
gnna manera podia comprometerlo? Por 
otra parte, este dó es mas qne un inci 
dente de mi larga vida de aventnras, y 
debo hacerle á vd. nna sincera confesión. 
Ya le he hablado á vd. de la fiesta de Za- 
popam, que es mañana, y le he prometido 
á vd. ser su guía. Puesto qne le agradan 
á vd. los recuerdos de nuestras guerras 
civiles, yo tengo muchas cosas que refe- 
rirle. 

Me guardé bien de rehusar el ofreció 
miento de D. Rut3erto, y nos separamos 
mny buenos amigos. 



CAPITULO m. 

ALBINO BL CONTRABANDISTA. 

Sin duda el capitán tenia mucho empe- 
fio en cultivar la amistad formada en^re 
nosotros por la casualidad, porque á la 
mafiana siguiente, dia de la fiesta de Za- 

Sopami entró á caballo á cosa de las diez 
e la maDan« en el patio del me$on á don.- . 
de yo estaba posado. Mi caballo estaba ' 
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dispuesto, bajé, y ambos tomamos el ti- 
mino del pneblo de Zapopam, situado á 
dos legnas de Gnadalajara. Las calles que 
atravesamos estaban muy Qompuestas: las 
V cortinas de seda, lana ó algodón que ser- 
vian de sobrecamas á los habitantes, se 
hallaban colgadas á guisa de adornos en 
todos los balcones. Unos arcos formados 
de tules frescos, mezclados con innume 
rabies flores silvestres, pendían sosteni- 
dos en los balcones de una y otra acera. 
Las campanas tocaban á vuelo, y los co- 
hetes tronaban por todas partes, princi 
pálmente en las azoteas. Los habitantes 
de la ciudad circulaban fuera de sus mu- 
ros; los del campo invadían la ciudad. El 
camino que conduce á Zapopam se hallaba 
. lleno de carruajes, de individuos á caballo 
y gentes de á pié, que como nosotros, se 
flirigian al encuentro de la Virgen mila- 
grosa, qne iba á verificar su entrada so- 
lemne en Guadalajara. Supe en el camino 
Eor boca' del capitán, que para tener el 
onor de combatir á los espafioles bajo 
la protección del cielo, y para oponer una 
Virgen á la de los Kemedios, elevada al 
rango de generalísima por el virey Vene- 
gas, los tapatíos (es el nombre que dan á 
los habitantes de la capital de Jalisco) 
habiao dado á la patrona de Zapopam el 
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¿fado de generala. La óeremofiia se ka* 
bia verificado el 13 de Janio de no sé qae 
ano, V aquel dia era el aniversario de la 
fiesta á qtie asistíamos. 

Nos hallábamos aún á medio camino, 
cuando encontramos el carruaje en que 
caminaba la Virgen, y el cual no iba ti- 
rado por caballos ni muías, sino por los 
fieles que lo hacían con el mayor gusto. 
La imagen fué íecibida con . estrepitosos 
vivas y aclamaciones, y atravesó triunfal- 
mente la multitud, adornada con una ban- 
da tricolor, es decir, con los tres colores 
nacionales, verde, blanco y encarnado, lo 
que demostraba un grado militar muy 
elevado. Habría sido una imprudencia no 
inclinarse con respeto delante de aquella 
imagen. Los tapatios son afamados en to- 
da la República por su destreza en el ma- 
nejo del puñal, y se entregan con mucho 
gusto á los ejercicios de la arma, á los cua- 
les, son excesivamente aficionados. 

— íQuiere vd. que continuemos paseo? 
me preguntó el capitán, cuando la piado- 
sa procesión se hallaba distante de nos- 
otros. Tod^s estas cosas me recuerdan, á 
pesar mío, los días de mi juventud. En el 
camino, le referí á vd. la aventura que 
me hizo conocer mi vocacioi^ decidida 
para guerrillero. Conocerá yd* á los hom- 
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insurrección contra la tirania española. 
Habia escogido perfectamente el Ingar 

Íel xnoroento para la evocación de los 
éroes y de las escenas gloriosas de la re- 
volución mexicana. Todos los alrededores 
de Guadalajara hablan de la guerra de 
independencia. Una larga calle de sauces 
se extiende desde el pueblo de 8. Pedro, 
inmediato á Zapopam, hasta la capital 
del Estado de Jalisco, y en aquel camino 
solitario, D. Buperto podia comenzar su 
narración, con la certidumbre de que no 
seriamos interrumpidos; asi, pues, se apre- 
suró á cumplir su promesa. 

— Mi vida militar, me dijo el capitán, 
comenzó en 1810. Mi padre era en aque- 
lla época administrador de una hacienda 
muy hermosa, situada á pocas leguas de 
Tampico. Aquella hacienda pertenecia á 
nn rico espafíol. Tenía yo entonces cosa 
de veinte aCos, y mi principal ocupación 
(porque nuestros amos no querían qne se 
instruyesen los criollos) consistía en re 
correr á caballo las posesiones que esta- 
ban á cargo de mí padre, en lazar toros y 
en domar los potros que se destinaban 
para la silla y para la caballeriza del pro- 
pietario. Aquella educación me crió na- 
taralmonte robusto, acostumbrado á las 
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fatigas 7 á todos los ejercicios qtie <k)nsti- 
tnyen nn verdadero ginéU, Rabia apren 
dido también á manejar el tnsil, la espada 
7 la lanza. 

Un dia, era nn domingo del mes de Fe- 
brero del ano de 1810, 7 como dia festi- 
vo, se hallaban snspensos los trabajos en 
la hacienda, me paseaba é caballo á la 
orilla del mar. Él animal qne montaba 
era nn sobervio alazán, al qne 70 habia 
echado la primera silla, 7 al qne qneria 
mncho, á pesar de qne no me pertene^ 
cia. El sol comenzaba sus ardientes ra- 
yos, 7 70 habia echado pié á tierra á la 
pnerta de nn tendejón^ al qne entré para 
refrescarme, despnes de aqnel largo ejer 
sicio. Habia atado mi caballo á uno de 
los pilares de mampostería qne formaban 
el portal de la taberna. Apenas me ha- 
bia sentado, cuando un oficial de drago- 
nes de San Luis penetró en la sala 7 pre- 
gante cotf voz imperiosa i quién pertene- 
cía el caballo qne se hallaba en la puerta. 

•*^-Es mío, sefior capitán, dije modesta- 
mente. 

— |Tu7o! aCadió el oficial con el .mayor 
deaprecio; jno sabes, picaro, que nn crio* 
lio no tiene derecho para montar íl caba- 
llo, lo qne es un privfiegto exclnsivamen 
te reservado á nosotros Tos españoles} En 
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Verdad qne el virej hace mal en permi- 
tir á otros, bribones montar jegnas, y qiíe 
no debia concedérseles mas qne para ca- 
balgar en barros. 

— Ignoraba que obrase mal, contesté. 

—lío lo olvidarás en lo de adelante, 
picaro, continuó el capitán, j la lección 
te costará tu caballo. 

— ¡Es que no me pertenece! exclamé. 

—¿Entonces has mentido, ó lo has ro- 
bado? 

— Ni soy ladton, ni mentiroso, contes- 
té colérico; porque los mexicanos reuni- 
dos en la saja, nabian comenzado á reír- 
se cobardemente del ultraje hecho á uno 
de sus hermanos. 

El oficial no pronunció una sola pala- 
bra; mas el látigo que tenia en la mano 
silvó en el aire, y tocó mi mejilla. Di un 
salto, > lleno de rabia; sin embargo, era 
tal el. terror que nos inspiraban núes-, 
tros tiranos, que el brazo que había yq 
levantado, cayó con desaliento. Me con- 
tenté con interrogar con la vista, ext re- 
meciéndome, las fisonomías de los mexi- 
canos, reunidos á mi derredor. Una risa, 
un movimiento burlesco, me habria ser- 
vido de pretexto, para hacer ca^r sobre 
mis compatriotas el peso de aquella có- 
lera que no me atrevía á descargar sobre 
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el espafiol; pero üadie pareció dispuesto á 
añadir an insaltoal ultraje que ye había 
sufrido. Entonces vi á un joven en traje 
de pescador, sentado á pocos pasos de 
donde 70 estaba, ponerse pálido 7 levan*- 
tarse visiblemete conmovido, por el in- 
digno trato que ae me daba. (Qaé mas le 
diré á vdl yo estaba solo; el oficial iba 
acompañado por des amigos su708y 70 me 
hallaba desarmado 7 sin poder defender- 
me, 7 á pesar de mis instancias, mi caba 
lio' fué conducido por el adátente de uno 
de los oficiales. 

Salí de la taberna, 7 caminé algún 
tiempo, siu saber á dónde dirigirme. Be- 
guia una vereda, apenas visible en la are 
na, á la orilla del mar, cn7as olas azota- 
ban la pla7a con un ruido triste 7 mono* 
tono. Mil blasfemias 7 necias amenazas 
se escapaban de mi boca, cuando una voz 
áspera, gritó repentinamente á mis espal- 
das. * 

— ¡Ilolal amigo, {á quién le habla vd. 
de esa manera? 

Yo era, 7 aun 807 algo supersticioso, 
7 aquella voz que respondía bruscamente 
á mi pensamiento, me pareció la del de- 
monio, siempre pronto á ofrecer á los 
hombrea los medios de perder sus almas. 
El hombre que tan ásperamente me ha* 
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bia ápóstrpfado, se hallaba cubierto con 
un traje grosero, á pesar de qtie no pare- 
cía pertenecer á la ínfima clase de la so 
cledad. Tendría cincuenta aflos, poco road 
ó menos. 8n fisonomía inteligente y or- 
gnilosa á la vez, imponia el respeto . y la 
obediencia. Turbado por aquel inespera- 
do encuentro, al principio solo pude mur- 
murar algunas palabras incoherentes, ha- 
ciendo la sefiai de la cruz. Este movi^ 
miento hizo sonreír desdéfiosamente al 
desconocido. 

•^¡Oroseras supersticiones! dijo mirán- 
dome con una especie de burla j de 
compasión; sí, eso es todo lo que se ense 
fia á niiestros hijos. {Quién ha ultrajado 
á vd., hijo mío, y qué mano ha estampa- 
do en sus mejillas esa sangrienta marcat 

Yo habiadado mis quejas al viento, to- 
mando por testigos á las orillas del mar^ 
asi es que no me hice de rogar para co- 
manicar mis penas á la persona que pa- 
recía demostrarme tan vivo ínteres. Es- 
cachándome, aquel hombre dirigía s& 
vistan de cuando en cuando, á la línea 
azul aneí terminaba el horizonte, é inter- 
rumpió ni» momento mf relación para 
preguntarme si nn punto blanco, que me 
desiráaba con el dedo, era una gaviota ó 
una l)aroa de peaoadort 
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— Ko es gaviota ni barba, f e8t>otiáí, si- 
no el velamen de un baqne de tres palos 
6 nn brick. 

— Bien, respondió; continué vd. 

Y terminé mi relación^ no sin hacer los 
mayores esfuerzos, para vencer la emo- 
ción que me ahogaba.» Cuando concluí, 
el extrangero me apretó la mano. 

— Cuente vd. conmigo, me dijo, queda-» 
rá vd. vengado, y otros muchos lo queda- 
rán igualmente. 

En aquel momento se presentó á nues- 
tra vista el pescador, cuyas buenas dispo- 
siciones para conmigo babia notado en la 
taberna. 

— ¡Vivo Cristo! dijo acercándosenos; un 
latigazo semejante debería cortar la vida 
no solo al que lo ha dado, sino á toda la 
raza de nuestros opresores. 

— Eso es fácil de decir, contesté, y vd. 
que hace gala de tan orgullosos senti- 
mientos, ipor qué no tomó mi defensa, 
cuando me hallaba solo contra tres oficia* 
les de los dragones de San Luis? 

— ¡Por qué? Porque aun no ha llegado 
el momento; pero paciencia, lo que no se 
hace en un día se hace en dos. Entretanto 
¿está vd. decidido á vengarse del ultraje 
que ha recibido? 

—Si, sí, puedo hacerlo. 



8á 

—En el pféáiehtfe caso &6 puede tddo Ig 
qne se quiere, contestó el hombre que me 
había hablado primero, y que continuaba 
dirigiendo la vista con distracción al ho 
rizón te. 

E| navio comenzaba 4 crecer, como una 
deesas nubes lejanas que aumentan de vo 
lumen á medida que el viento las empuja 
hacia el Zenit. 

— ¡Ahí continuó, ahora sí distingo todo 
el velamen. 

— ¡A fé do contrabandista! es un her- 
moso bergantín, exclamó el joven pesca- 
dor mexicano; pero todavía es muy tem- 
prano para que se aproxime á la barra. 

— Viene á reconocer la costa mientras 
hay luz, para poder abordar en la noche, 
respondió el compañero del que acababa 
de declarar tan ingenuamente tsu profe- 
sión de contrabandista. 

Al mismo tiempo ambos individuos se 
alejaron á poca distancia, y observé que 
hablando en voz baja, tan pronto me de- 
signaban como dirigian sus miradas á uno 
de los puntos mas elevados de la costa. 
En la cumbre de un peñasco elevado, que 
dominaba por una parte la corriente del 
rio Pánico, y por la otra el mar, se dibu- 
jaba en el azul del cielo la gavita de un 
vigía ó guarda-coAta» Comprendí qu^ la 
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presencia de aquel guarda molestaba á 
ios dos interlocutores. £1 mas joven se 
acercó á mí. 

*>Amigo, me dijo resueltamente, se 
trata de tomar un partido. jEs vd. de los 
nuestros? A nombre de este caballero le 
ofrezco de nuevo la venganza. Veamos; 
mientras hierve adn la sangre en sus ve- 
nas, ¿jura vd. por la salud de su alma, 
que será de los nuestros? 

- ¿Quién es vd! pregunté al descono- 
cido. 

— ¿Qué le importa á vd. si le ofrezco 
los medios de vengarse? 

— Pues bien, con esa condición, soy de 
vdes., lo juro por la salvación de mi alma. 
Ahora jpuede vd. decirme quién es, y 
quién es este caballero? 

— Yo soy el contrabandista Albino Con- 
de; en cuanto á este caballero, aun debe 
vd. ignorar su nombre. 

Habia oido hablar con frecuencia de 
Albino, como de uno de los mas audaces 
contrabandista de la costa. Bajo el régi- 
men español, el contrabando era un oficio 
lucrativo, aunque muy peligroso. Era una 
guerra á muerte entre los guardas de la 
aduana y los enemigos del fisco, y en 
aquellas luchas mortales. Albino Conde 
se habia creado una fama extraordinaria. 
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Quedó convencido qne eepefariamos de- 
trás de lo8 nopales A qne el soi estuviese 
próximo á desaparecer, y entonces Albi 
no, en compañero y yo, iríamos á abordar 
el navio qne se hallaba á la vista. Parécia 
qne ambos tenian dato? ciertos sobre sn 
nacionalidad y sobre la clase de sn car- 
gamento. Yo me hallaba ausente, durante 
semanas enteras, de mi habitación, así es 
qne no temia alarmar á mi padre vol- 
viendo á la casa la mafiana niguiente; la 
esperanza de vengarme pronto bastaba, 
por otra parte, para detenerme en la pla- 
ya, y aunque no pndie-e comprender exac- 
tamente la analogía qne p<»dia resultar de 
aquel contrabando, con los motivos de 
queja qne yo tenia, sin embargo, no vaci- 
lé en prestar una ciega obediencia á los 
planes misteriosos de mis compañeros. 

A través de los nopales qne crecian en 
la ribera, el contrabandista no cesaba de 
observar las maniobras del bergantín. 
También tenia los ojos fijos en la eminen- 
cia donde se hallaba apostado el vigilante, 
y en el mástil de señales que se elevaba 
al lado de la cabana; Albino vio al ber- 
gantín virar de bordo en el momento en 
que un pabellón izado por el vigilante, 
acababa de señalar la presencia de un 
navio mas allá de la barra; el bergantín 
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tamafio en el horizonte, j el pabellón qne 
lo señalaba fué arriado repentinamente. 

— ¡Vive Cristo! dijo el contrabandista. 
Podian irse al infierno todos los guarda- 
costas; ahí está uno, que si no lo remedia- 
mos, va á pasar la tarde, sefialaudo las 
idas y venidas del navfo. 

En efecto, á medida qne el barco se 
alejaba 6 se aproximaba, las seriales del 
vigía indicaban inmediatamente sus mo- 
vimientos. El sol se ocultaba ya en el ho- 
rizonte, cuando el bergantín creció de 
nuevo á nuestra vista y enarboló el pabe» 
llon español. Inmediatamente apareció el 
propio pabellón en el mástil de señales. 

— ¡No es el qne esperamos! dijo el ma- 
yor de mis dos compañeros. 

—Nada tema vd., doctor, agregó Albi- 
no, jcree vd. tan inocente al capitán del 
bergantín, para enarbolar el pabellón 
francés? Es el mismo buque del que des- 
cargamos ayer algunos tercios de sedería; 
aunque habitante de la tierra, tengo una 
vista de marino, y nunca me engaño, es- 
toy seguro; lo esperan á vd. á bordo y yo 
lo conduciré; debemos únicamente espe- 
rar que se oculte el sol. 

— iNo habría sido mas sencillo, dijo el 
individuo á qnien Albino llamaba doctor, 
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que el hombre qne vd. sabe, hubiese ve^ 
nido á la playa en lugar de esperarme á 
bordo? 

— ^Sí; pero habría corrido el riesgo de 
que lo prendiesen y lo fusilasen tal vez, y 
á vd. con él, mientras que de la otra ma- 
nera ninguno irá á molestarlos, cuando 
vdós. estén concertando sus planes en el 
puente ó en el camarote del navio. Así 
es que creo mas prudente que vd. vaya á 
bordo. 

El doctor se tranquilizó con las pruden- 
tes reflexiones del contrabandista, y per- 
manecimos silenciosos, inmóviles en nues- 
tro puesto de observación, esperando el 
momento en que las tinieblas de la noche 
nos permitiesen salvar la barra y llegar 
al navio francés. En fin, los últimos rayos 
del sol no doraban mas que las pimas de 
los palmeros y la altura donde, se hallaba 
el guarda-costa, cuando, después de ha- 
ber hablado algunos instantes en voz baja 
con el doctor, Albino me hizo sefial ae 

3ue lo acompañase. Después de haber 
ejado solo al doctor, seguimos juntos por 
la orilla del rio. Habiendo llegado des- 
pués de un cuarto de hora de marcha al 
lugar en donde se estrechaba la corriente 
entre dos riveras de cañas, Albino sacó 
de eatre aquellas plantas acuática» una 
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pequeña piragua que se halkbá Oculta. 
Atravesamos el rio, y tomamos tierra en 
el lado opuesto. Desde aquel lugar, en 
donde habia una rica vejetacion, una 
cuesta suave al principio, y que gradual- 
mente iba siendo mas escarpada, condu- 
cía á la eminencia en donde se elevaba la 
garita del guarda-costa. 

— ¿Sin duda es vd. cazador? me pregun- 
tó Albino. 

—¿Por qué rae lo pregunta vd? le dije. 

Es decir, añadió el contrabandista, que 
vd. sabe arrastrarse en silencio hasta el 
lugar en que se halla el animal. Pues 
bien, recurra vd. á su habilidad de caza- 
dor, porque es preciso que subamos basta 
esa eminencia sin que nos vea ó nos escu- 
che el vigilante, para dirigir desde allí 
una mirada al mar. 

—Eso es muy fácil, tanto mas, cuanto 
que el guarda-costa se halla oculto en su 
garita. 

—Lo que no impide que nos envié una 
bala con su carabina; así, pues, ya está 
vd. advertido, marchemos. 

Yo habia obedecido hasta entonces pa- 
sivamente las órdenes de mi corapaíüero, 
y por amor propio le obedecí después. 
Cuando la piragua quedó de nuevo oculta 
min laa caoasi comentamos á ascender 
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limitaba por un lado el rio Panuco, y por 
el otro, el mar. A la derecha el agna dul 
ce se precipitaba, murmurando en el océa- 
no; á la izquierda, las olas de agua sala 
da se estrellaban con estrépito en los 
flancos y al pié del promontorio. De esta 
manera, el vigilante ppdia dominar el rio 
y la alta mar. El ruido de las olas que se 
chocaban á nuestros pies contra el dique 
que formaba el peñasco, y el que minaban 
lentamente, ahogaba el ruido de nuestros 
pasos. 

Era por lo mismo muy fácil avanzar 
sin que nos escuchasen, pero no pareció 
absolutamente posible escapar á las mi- 
radas del vigilante, luego que hubiésemos 
llegado al limite del bosquecillo, que cu- 
bría una parte de la colina. Asi, pues, 
al llegar á aquel límite, hicimos alto. 
Creí que debia manifestar al contraban- 
dista, que me parecía inútil y peligroso 
continuar nuestra ascensión, puesto. que 
desde el lugar en donde estábamos, do- 
minábamos á la vez el rio y el mar. En 
efecto, en aquel inmenso espejo azul y 
rojo que se extendía á nuestra vista, po- 
díamos distinguir á lo lejos, hasta los re- 
molinos que trazaban las aguas fangosas 
del Panuco. £1 navio francés^ al reflejo 
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de los rayos del sol, qne iba á desapare- 
cer en el horizonte, parecía vagar con 
velas de tnego. Algtmas veces inclinan 
dose al empuje de las frescas brisas que 
corren al caer de la tarde, mostraba el 
brillante cobre de sn carena. Ignorante, 
como lo era yo entonces, y arrullado con 
los cnentos de algunos antiguos españoles, 
qne nos pintaban á los franceses como here- 
jes, réprobros y condenados, creía yo ver 
en los rayos del sol poniente que atrave- 
saban las velas del bergantin, un reflejo 
de las llamas del infierno. La idea de en 
trar en relaciones con aquellos malos ex- 
trangeros me causaba el mayor espanto, 
y habria deseado, á cualquier costa, poder 
retroceder; pero era demasiado tarde; me 
ligaba mi juramento, y aquel dia debia 
decidir de toda mi vida. 

Después de haber hecho alto por un 
momento, guardando el mas profundo si- 
lencio, el contrabandista me dijo, que á 
pesar de mis observaciones, iba a ponerse 
en marcha hacia la cumbre de la colina. 

— Si vd. tiene miedo añadió, puede vol- 
verse. 

—¡Marchemos! le dije; ¡perx) estamos 
desarmados! 

-—No necesitamos armas, respondió Al 
bino ooQ aspereza. 
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La voz del océano continuaba cubrien- 
do el raido de nuestros pasos, pero algu- 
nos palmeros, cuyos verdes penachos agi- 
taba la brisa, eran en aquel lugar nuestro 
único abrigo contra las miradas del vigi 
lante. En el caso en que éste saliese de 
su garita, éramos inl*ali1:)lemente descu 
biertos. 

— Yo arriesgo mas que vd., decía Albi 
no en los cortos momentos en que tirados 
boca abajo, después de algunos momentos 
de una marcha precipitada, respirábamos 
fatigados; el vigilante rae conoce, y la 
primera bala será para mí. 

Estas reflexiones del contrabandista no 
impedían que yo tuviet-e sórins apren- 
siones con objeto del segundo tiro de 
fusil del guarda-costa; no me cabía la 
menor duda de qne me encontraba en 
una compañía muy peligrosa, con un hom- 
bre tan conocido. Sin embargo, el pabe- 
llón con los colores españoles continuaba 
flotando en lo alto del mástil de señales, 
y el vigilante no salía de su garita. En 
fin, llegamos á una barranca, especie de 
grada gigantesca, que terminaba en la 
cumbre del promontorio. Acostados en 
aquel puntó, hicimos alto por última vez. 

—Veamos desde aquí lo que hace el 
bergantín, dijo Albino, avanzando de ro- 
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dillas hacia la parte del promontorio qtie 
dominaba el océano. 

Lo seguí arrastrándome como él, y des- 
de allí pudimos abarcar con la vista cuán- 
to se extendía á nuestros pies. El peñas- 
co, en cuya cumbre nos encontrábamos, 
estaba tallado á pico á cosa de ochenta 
pies sobre el nivel del agua. Las olas azo- 
taban su base con un ruido espantoso. A 
corta distancia del peñasco la mar se ha- 
llaba tranquila, y las aletas de dos ó tres 
tiburones que cruzaban por aquellos pa- 
rajes, surcaban la superficie. En cuanto 
al bergantin, se habia puesto en pairo, y 
se balanceaba bajo sus inmensas velas. 
Cerró los ojos para escapar del desvane- 
cimiento que me causaba la profundidad 
del abismo. 

— ¡Ah! dijo el contrabandista, el ber- 
gantin está en pairo; la maniobra es bas- 
tante extraña tan lejos de la costa, para 
que el aduanero tenga motivo para sor- 
prenderse. ¡Ahora es el momento opor 
tuno! 

— jQué momento? pregunté. 

— ¡Oree vd., dijo Albino con ironía, 
que un hombre que cayese desde aquí al 
mar, seria hombre perdido? 

— Se ahogaria antes de llegar á la su'^ 
psrficie. 
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— ¿Esa 68 la opinión de vdi A propósl 
to, ¿cuál es el nombre de vd? 

— Ruperto Gástanos. 

— Pues bien, quédese vd. aquí, y oiga 
lo que oyere, aun cuando lo llame á vd. 
por su nombre, no se mueva. 

Después de haberme dejado por orden 
aquella especie de enigma. Albino Oonde 
subió por el peñasco, tras el cual estaba 
yo oculto. Pensaba lo mismo que él, que 
el gurda debia estar muy ocupado en vi- 
gilar la maniobra sospechosa del bergan 
tio francés, para observar lo que pasaba 
al rededor de su garita. Una terrible sos- 
pecha comenzaba á oprimir mi corazón. 
Escuché por algunos instantes, pero el si 
lencio que reinaba en aquellos lugares, 
no lo turban mas que el ruido imponente 
del viento y de la mar. Repentinamente 
oí la voz de Albino, que gritaba: "¡Auxi- 
lio, Ruperto Castaños!" Olvidé la reco 
mendacion de mi compañero, y escalé el 
peñasco, en el momento en que una de- 
tonación, seguida de un grito de angus- 
tia, respondía al llamamiento de Albino. 

Creí que era juguete de algún sueño. 
El contrabandista se hallaba solo en la 
cumbre del promontorio; quitó el pabe- 
llón espafíol y lo reemplazo en el mástil 
por ano que iodioaba la marcha del bu* 
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Adiviné la causa del grito qne me habia 
¡itíombrado y de la detonación que habia 
oido. La taita de la garita era una prueba 
terminante de que al desgraciado guar- 
da-costa lo habían precipitado con ella 
al i'ondo del océano, en donde el sol des- 
aparecía en aquel instante. Quedé helado 
de espanto. Habia sido testigo y cómpli- 
ce involuntario de un asesiuato. El con- 
trabandista habia querido comprometer- 
me en aquella acción horrible, y habia 
pronunciado mi nonabre arrojándolo á to- 
dos loa ecos, para que me considerara en- 
cadenado á él por un lazo indisoluble. 
Albino respondió á mis reconvenciones 
burlándose de mí; en seguida, sin escu- 
charme, sacó de su bolsillo un cohete 
grande, al que ató una varita que cortó 
de un árbol vecino. La luna se reflejaba 
en el océano, y el bergantín francés con- 
tinnaba inmóvil en medio de los rayos 
luminosos que caían en sus velas blancas. 
El contrabandista sacó lumbre y prendió 
fuego á la pólvora; el cohete se elevó en 
los aires, trazó un surco de fuego en di- 
rección del bergantín, y se apagó siflando 
en el agua. 

— Ahora que ya he anunciado nuestra 
visita, partamos, dijo Albino. 
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promontorio, subitoos á la piragua, y no 
tardamos en llegar á tocar el pntito en 
donde nos aguardaba el doctor. 

— Señor doctor, dijo Albino, {podemos 
ir á bordo del bergantin francés con toda 
seguridad? nadie turbará el concilábulo 
político. ¡Vamos en marcha! 

La noche estaba tan clara y trasparen- 
te, que sin excusar el crimen, al que con- 
tra mi voluntad habia coadyuvado, com 
predi que nuestra visita á bordo del ber- 
gantin francés habria sido imposible eje 
cutarla en presencia del vigilante. El 
navio extrangero continuaba inmóvil. Un 
fanal, para que pudiéramos verlo, brilla- 
ba en la proa del bergantin, cuya precau- 
ción era inútil, puesto que se distinguian 
claramente los palos y el velamen. Cuan- 
do llegamos á corta distancia en sus aguas, 
nna voz pronunció estas palabras inteli- 
gibles, aunque mal pronunciadas: ¿Qué 
gentef 

— ¡Muera el mal gobierno^ y viva la re- 
ligión! respondió el doctor con nna voz 
que llegó hasta los oidos del que nos ha- 
blaba. 

Adelante^ respondieron del bsque, y 
nuestra piragua se deslizó en la superficie 
de la i9ar: algunos momentos después nos 
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hallábamos á bordo del navio. El órdeü 
admirable qne en él reinaba, los trajes de 
los marineros, tan nuevos para mí, la idea 
de que me encontraba en medio de abo- 
minables herejes, todo concarria con las 
escenas precedentes, á cansarme una pro 
funda conmoción. Desde el momento en 
que habia salido de la taberna, me pare- 
cia qne todo habia sido un suefío, puesto 
que cuanto habia sucedido era contra mi 
deseo y como obligado por la fuerza. 

El doctor fué acogido con el mayor res 
peto; un personaje vestido de negro se 
avanzó á su encuentro en el puente, y 
después de haber pronunciado ambos al 
gunas palabras, descendieron al cámaro 
te, cuya claraboya me permitía ver una 
brillante iluminación y un suntuoso ajuar. 
Entretanto los marineros franceses saca- 
ban de la sentina y los ponian en el 
puente, muchos barriles de aguardiente 
y tercios de mercancías. Cuando se ren 
nió la cantidad que podia colocarse en 
una canoa grande, bajaron una embarca- 
ción al mar, y los marineros comenzaron 
á cargarla. 

Al fin llegaron á prevenirnos á Albi- 
no y á mí, que el doctor nos suplicaba 
descendiésemos al camarote. Accedimos 
á aquella invitación, y entramos con el 
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sombrero en la mano. El doctor estaba 
sentado trente á frente del hombre vesti- 
do de negro, delante de una meea cubier- 
ta de papeles, sellados con lacre rojo. 
Sentáraonos en nnos taburetes A corta 
distancia de la mesa. 

— ^Escuche vd., hijo mió, dijo el doctor, 
porqViC va á saber al fin qué clase de ven 
ganza podemos poner á su dispocision • . , . 
Ya escucho á vd., caballero, continuó di- 
rigiéndose al extrangero. 

10 escuchaba con la mayor atención, 
porque iba á conocer el objeto de todas 
las evoluciones de aquel dia El trances 
tomo la palabra, y con voz grave y i^o- 
lemne, y en muy buen español, 

—Señor doctor, dijo: tengo el hiínor 
de repetiros, para que estas buenas gen- 
tes lo escuchen, que soy enviado por Su 
Magestad el emperador y rey Napoleón 
el Grande, con el fin de ofrecer á los pue- 
blos de América, que hace trescientos 
afios gimen en la esclavitud de España, 
la emancipación y la independencia. Ya 
es tiempo de que México sacuda el terri 
ble yugo que hasta hoy ha soportado. 
Para lograr este objeto, 8u Magestad me 
autoriza para ofrecer en su nombre, á los 
jefes del gran moviento que emancipará 
á las dos Américaslos auxilios necesarios 
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de hombres y de dinero, para llevar & 
cabo esta generosa empresa. Esos pape 
les que ha examinado vd. prueban la an 
tenticidad del carácter de qne me hallo 
investido; estos tratados que vd. ve (y el 
enviado paso á la vista del doctor otros 
papeles) celebrados con las casas mas ri- 
cas de los Estados-Unidos de la América 
del Norte, prueban igualmente la efica- 
cia de las promesas de Su Magestad." 

Confieso que escuchaba sin comprender 
aquellas palabras de independencia y li- 
bertad, y que no alcanzaba las ventajas 
que podrían resultar de una sublevación 
contra EspaCa. El agente francés, parece 
que comprendió, que el contrabantista y 
yo DO entendíamos una palabra, porque 
afiadió: 

— La independencia de México produ- 
cirá incalculables ventajas materiales. £1 
dinero que sacan vdes. de sus minas á 
costa de tantos peligros y fatigas, y que 
se conduce anualmente á España sin qne 
quede un peso en el país; esas inmensas 
riquezas serán de vdes., cuando sus amos, 
no se las lleven de aquí. Los terrenos de 
México son fértiles, y apenas sacan vdes. 
partido de ellos; la parra, el olivo, el lino, 
el azafrán, cuyo cultivo está actualmente 
hiprobido eu América, á fío de dejar á loi 
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agricultores españoles los beneñcios que 
obtienen de esos artículos, producirán te- 
soros no menos considerables que los de 
las minas. 

El agente continuó por algunos mo 
mentos desarrollando á nuestra vista las 
diversas ventajas que debia producir la 
independencia, con tanta habilidad, que 
antes que hubiese terminado su discurso, 
nos hallábamos convencidos; en seguida 
nos entregó una considerable cantidad de 
de proclamas en que se repetian, con car- 
ta diferencia, las misraas palabras, y co 
mo la embarcación se hallaba completa- 
mente cargada y avanzada la noche, el 
doctor se preparó á marchar. Echóse al 
mar la segunda canoa para remolcar la 
que iba cargada de aguardiente y mer- 
cancías; nos colocamos Albino y yo en la 
primera, y el doctor, con cuatro marine 
ros, descendió á la segunda. En pocos 
momentos nos alejamos del bergantín. 
Sumergido en una meditación profunda, 
el doctor guardaba silencio; Albino cao- 
taba la canción del contrabandista, con 
los ojos fijos en el cielo sembrado de es- 
trellan. Mientras sus alegres versos se 
mezclaban al ruido de los remos que azo- 
taban la agua, parecía haber olvidado' 
que en el fondo del océano, que atrave- 
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hombre, poco antea lleno de vida, y que 
habia arrojado como presa á los tiburo- 
nes. Kepentinamente sentimos eu la ca- 
noa que nos conduela un choque violento 
que interuumpió la canción, y una masa 
negra y flotante cruzó por la popa. 

— Mire vd., dije al contrabandista, mos- 
trándole la garita del vigilante, que ha 
bia tropezado con nuestra canoa; esas 
olas de fuego que señalan el lugar por 
donde pasan los tiburones debajo del agua, 
|no le dicen á vd. nada? 

— ^Sí, respondió Albino; los tiburones 
en este momento se festejan con un espa- 
ñol. Y anadió, con voz fuerte, los prime- 
ros versos de una canción que después se 
convirtió en uno de nuestros cantos pa- 
trióticos: 

Ta el septentrión libre 

Bebe en plácida copa 

El dulce néctar de la libertad. 

Algunos momentos después llegamoa á 
la playa. En el instante en que iba á se- 
pararme de mis companeros, el doctor me 
hizo sena de que me aproximase. Re- 
cuerde vd., dijo, que es de los nuestros. 
Mañana se encargará á vd. un njiens^je 
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importante, y Albino le llevara mis ln« 
trucciones. 

ITo pude llegar á la hacienda qne ad- 
ministraba mi padre sino pocos momen- 
tos antes de la salida del sol. Me apresuré 
á referir á mi padre el ultraje que habia 
recibido, y no le oculté, ni el asesinato 
del guarda-costa, ni las conferencias con 
el enviado francés. Participando de mi 
sorpresa y espanto, mi padre me escucha 
ba extremeciéndose. 

Así, pues, Ruperto, te has hecho, con 
tra tu voluntad, cómplice de un asesinato, 
y te hallas comprometido en una conju- 
ración contra el rey de Espafia. 

— ^Pero, padre, el rey de España no es 
ibas que un francés. 

— ^En todo caso, como uno solo de esos 
crímenes se castiga con la muerte, es pre- 
ciso huir, hijo mió. 

— ^Tengo que aguardar el mensaje, que 
me comprometí á llevar. 

— ¡Dios permita que llegue pronto! ana- 
dió mi padre abrazándome. 

Sus deseos se realizaron, porque en la 
noche de aquel mismo dia, un hombre, 
con el rostro medio cubierto, con su ía- 
yeta^ llegó ala hacienda preguntando por 
mi. Era Albino, Voy á hacer lo mis- 
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mo que vd., rae dijo, á ausentarme. El 
flujo ha arrojada á la costa la garita del 
vigilante, y naturalmente las sospechas 
han de recaer sobre mí. 

Al pronunciar estas palabras, Albino 
sacó del bolsillo una carta voluminosa. 

— Este letrero que ve vd., añadió, jque 
ni vd. ni yo comprendemos, quiere decir: 
Al 8r. D. Miguel Hidalgo y Costilla^ cu 
ra del pueblo de Dolores. Le entregará vd. 
este pliego en roano propia^ y le repetirá 
vd. lo que ha escuchado de la misma bo 
ca del agente francés, y aguardará vd. 
BUB órdenes. Respecto á la persona que 
envía á vd., es el doctor D. Manuel Itur 
riaga, canónigo de Valladolid. Tal vez no 
está distante el tiempo en que volvamos 
á vernos, pero al frente de una guerrilla 
y duefios de los puntos en que nos vemos 
obligados á ocutarnos hoy. Gomo vd., voy 
á trabajar por el triunfo de nuestra inde 
pendencia. 

Albino montó su yegua, so alejó al ga 
lope, y yo me ocupé en los preparativos 
de mi marcha. El pueblo de Dolores se 
halla muy cerca de San Miguel el Gran 
de. Mi padre ensilló con stis propias ma- 
nos una muía, me entregó un bolsillo bien 
provisto y nna larga espada tolodana. Be- 
cuerda siemprOi hijo mío, me dijO| la no- 
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de Toledo: , 

No la saqaes sin razón. 
No la embaines ain houor. 

En seguida me abrazó y tomé el cami 
no de San Miguel el Grande. 

Ya sabe vd. cómo entré en la carrera 
de las conspiraciones y de las aventuran 
militares. ¿Qué mas puedo decirle á vd? 
Mi vida, desde aquella época, lia sido du- 
rante muchos años, una serie no inter 
nimpida de combates, excurciones y aven- 
turas. El cura Hidalgo, para el que se 
me encargó el mensaje, fué el jete de la 
insurrección de 1810 y desempeñó un gran 
papel en la historia de México. ¡Cuántas 
veces, y con qué frecuencia, después de 
mis primeras campañas, veia yo en mis sue- 
ños aquel anciano de frente venerable, con 
sus ojos vivos y penetrantes, cuya elevada 
estatura, á penas hacian inclinar los se- 
senta afios que contaba de vidal Nunca 
he olvidado, ni olvidaré jamas, el aspecto 
singular del cnarto en donde me recibió 
por primera vez el cura de Dolores, la 
mesa cubierta con una carpeta de pafio 
ordinario azul, los crisoles, las redomas y 
alaoibiques, que se ofrecían á la vinta en 
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<1H tí^tt^afio desorden^ al lado de los Hbród 
piadosos 7 de los rosarios de aqtiel sacer- 
dote, no menos apasionado por la quími- 
ca, qne por las aventaras políticas. No 
tardé en sentir sn influencia y en com- 
prender el genio de aquel hombre intré 
pido. Sin cesar era yo portador de sus 
mensajes, y recibia órdenes de su pro 
pia boca. Siete meses después de nuestra 
primera entrevisti^, en la noche del 16 al 
16 de Setiembre, se dio por el cura Hi- 
dalgo la sefial de la sublevación. £1 doc 
tor Iturriaga, el mismo que me había 
comprometido á tomar parte en el partido 
de los independientes, habia caido peli- 
grosamente enfermo en Querétaro, y aca- 
baba de revelar en sus últimos momentos 
el secreto de la conspiración. No habia 
ya qne vacilar, era preciso combatir ó 
mocir. Yo asistí á la última junta qne ce- 
lebró Hidalgo con sas amigos; después 
de una corta deliberación, seguido dejsus 
fíeles y de cinco ó seis serenos^ fué k dar 
orden al sacristán de Dolores para que 
tocase arrebato. Apenas se escucharon 
los primeros toques de la caúipana, cuan- 
do se oyeron por todo el pueblo gritos 
confusos, y grnpos tumultuosos se forma- 
ban á nuestro derredor: aquellos grupos 
iban i formar el núcleo del ejército inde- 
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ro á manifeHtar á los siipersticioaos habi- 
tantes de Dolores, que los españoles cons- 
piraban contra la religión: nada mas iiié 
necesario para convertir á aquellos inocen 
tes paisanos en otros tantos adversarios 
dé la dominación española. A la mafíaDa 
siguiente, cerca de cuatro mil hombres se 
hallaban reunidos á las órdenes de Hidal- 
go, y marchaban sobre San Miguel el 
Grande; la población no hizo resistencia, 
y hasta los regimientos de la reina, pasa 
ron á las filas de los insurgentes: desde 
aquel momento, parecia que habia triun- 
fado la causa de la revolución mexicana. 
Sin embargo, aquel gran movimiento, no 
era mas que el principio de la gnerra. 
Por algunos dias fué creciendo el torren^ 
te; ciudades, provincias enteras, se toma- 
ron á los espafíoles; pero éstos volvieron 
f)rontamente de su sorpresa; organizóse 
a resistencia, y con ella comenzó una 
guerra seria y terrible, cuyo primer pe- 
ríodo terminó con la batalla de Calderón, 
y del cual, mis recuerdos, si se los mani- 
fiesto á vd. algún dia, ofrecerán á su vista 
las acciones y episodios mas memorables. 
A esta relación, que me dio á conocer 
el principio casi ignorado de la gran lu- 
cha, cuyo desenlace faé la libertad de Mé 
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xico, siguieron algunos Daomentos de si- 
lencio, liabiamos llegado á la garita de 
Onadalajara, y echando á galopar, me 
encontré á los pocos minutos á la puerta 
del mesón. Di gracias al capitán Ruperto 
por sns cnriosas narraciones, y me separó 
de 0\ cou la esperanza de seguir bien 
pronto, en su compañía, el camino de 
Giiadalajara á las costas meridionales de 
México. 



LAS SIETE NORIAS DE BAJAN. 

Ouadalajara es uno de e8<^s lugares de 
paso, adonde solo va uno á sus negocios, 
y de cuyo punto el viajero ocioso de- 
sea alejarse. Después de haoer empleado 
mas de una semana en visitar la ciudad 
y sus inmediaciones, creí que había lle- 
gado el momento de proseguir mi excur- 
sión hacia las costas meridionales de Mé- 
xico. El capitán D. Ruperto, lo mismo 
que yo, no era aficionado á la vida seden- 
taria, y al dia siguiente del en que le 
anuncié mí proyecto de marcha, cabalgá- 
bamos juntos por el camino de Tepic. 

El primer dia de camino fué silencioso. 
A la mañana siguiente, después de haber 
hecho alto en una de esas pobres ventas 
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(jué sOn los paradores públicos de U 
América española, atravesamos el pueblo 
de Tequila, en donde se fabrica, con el 
nombre de mesoal, un licor tuerte muy 
estimado en todo México, y que se extrae 
de la raíz de una especie de aloes. La ter 
cera jornada fuimos á rendirla al pueblo 
,de Ahuacatlan, en donde nos aguardaba 
ana agradable sorpresa, bajo el teclio de 
un francés, Mr. L.... fundador de una 
fábrica de destilación, que comenzaba á 
prosperar, gracias á su inteligente direc- 
ción. En la época en que pasamos por el 
pueblo de Ahuacatlan, aquella fábrica 
no contaba mas que dos afios de existen 
cia, y los primeros esfuerzos del aventu 
rero especulador habian tropezado con un 
obstáculo tan original como desagradable 
en el fanatismo de algunos ignorantes. 
A los oíos de un mexicano todo extran- 
gero es inglés, y todo inglés hereje. Así, 
pues, cuando Mr. L. . . . llegó á estable- 
cerse en el país, algunos fanáticos de 
Ahuacatlan hicieron cuanto pudieron pa- 
ra desterrar del pueblo al huésped ines- 
perado, cuyo contacto creían peligroso 
para sus compatriotas. Enredos, chismes, 
persecusiones de toda clase, nada se ha 
bia perdonado para cansar la paciencia 
de nuestro compatriota y para decidir ¿ 
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los habitantes de Ahuacatlan á rehusarle 
toda clase de an&iiio. Felizmente el resul- 
tado de aquella oposición engafió las es- 
peranzas de los revoltosos. Los indios, 
contra su costumbre en tales casos, ha- 
bían tomado partido por el hereje contra 
aquellos capataces, quienes desconcerta- 
dos por tan imprevista resistencia, cedie- 
ron al fin. Desde aquella época Mr. L.... 
era para la población indígena de aquel 
lugar, objeto de una verdadera adoración. 
No se habian contentado con ayudarlo 
en sus primeros trabajos de explotación, 
sino que lo distinguían con las mas deli 
cadas atenciones, y como testimonio de 
su filial reconocimiento, los indios habian 
convertido en un delicioso jardin la roca 
en que ue habia edificado la fábrica de 
destilación, entregándose para ello á los 
trabajos mas fuertes. 

Pasamos todo el dia en aquella hospi- 
talaria habitación. En el centro de aque- 
llos terrenos perfectamente cultivados, 
gracias al celo desinteresado de los indios, 
Mr. L.... nos refirió la curiosa historia de 
su lucha con sus opositores de Ahuaca- 
tlan. Allí fué también donde creí de mi 
deber recordar á mi compaHero de viaje, 
una promesa hecha antes de nuestra sa- 
lida de Gnadalajara. D. Buperto me de- 
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bia la continnacion de sn confesión mili- 
tar. Los recuerdos de la guerra de inde- 
pendencia, tenían para Mr. L.... el mismo 
atractivo y novedad qne para mí, y unien- 
do sus instancias á las mias, decidimos al 
antiguo partidario á comenzar, en medio 
del mas profundo silencio, una de esas re- 
laciones que mas de una vez habrian di- 
vertido á sus compañeros de armas en. las 
veladas nocturnas, ó abreviado sus mar 
chas en el desierto. 

I. 

Hay en la vida de los guerreros días 6 
sucesos que no se olvidan, nos dijo grave- 
mente el capitán, después de babor en- 
cendido un cigarro y atuzado sus vigotes 
canos. No les citaré á vdes. de mi prime- 
ra campaña mas que dos aventuras, dos 
episodios que la reasumen en mi memo- 
ria. Una noche que pasé en la hacienda 
de la Barranca del Salto, inmediata al 
llano de Calderón, y un viaje de pocos 
días qne hice del Saltillo á Monclova, me 
revelaron la guerra bajo un aspecto tal, 
qne los mas terribles combates no me ha- 
blan descubierto. 

La primera de estas aventuras se re- 
monta á los dias que siguieron inmedia- 
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tamente al levantamiento provocado con 
tanta and acia por el cura de Dolores. Era 
el mes de Diciembre de 1810. La nacien- 
te insurrección se hallaba en toda su fuer- 
za, y no se presentaron pocas ocasiones 
en que reconocí cuan crueles instintos se 
mezclaban á las pasiones generosas en 
aqnellas primeras horas de la lucha. Alis 
tado en la bandera de la independencia, 
y habiendo llegado á comandante de qd 
escuadrón de rancheros ^ fui herido en una 
escaramuza en las inmediaciones del puen 
te de Calderón. Dispersóse mi tropa, y 
obligado á entrar á Gaadalajara, lancé 
mi caballo por lugares desiertos, con el 
fiü de apartarme de los caminos frecuen- 
tados y peligrosos. Desgraciadamente me 
sorprendió la noche cuando me faitaban 
ann diez legnas para llegar á la ciudad. 
Me encontraba en el inmenso llano, en 
donde mas tarde debian obtener los espa- 
fióles una victoria tan sangrienta. Mi he 
rida, aunque ligera, habia cambiado en 
nna debilidad dolorosa el cansancio qne 
resulta siempre de nn cómbate. Mi caba- 
llo caminaba con suma fatiga. Espesas 
nubes cargadas de electricidad cubrían el 
cielo, y el viento que precede 4 las tem- 
pestades hacia inclinar las frondosas co- 
pas de los árboles del Perú. Pooos mo- 
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menros después, enormes gotas de agna 
caían en las malezas, y algunos relámpa- 
gos arrojaron luces siniestras en medio de 
las tinieblas que me rodeaban. Entonces 
reconocí que me encontraba á poca dis 
tancia de una de esas haciendas arruina- 
das y desiertas, quedesde el priqcipio de 
la guerra servian de refugio á los destaca- 
mentos de los dos ejérditos. Sintiéndome 
demasiado débil para poder continuar mi 
camino, resolví, á pesar de los riesgos que 
me rodeaban, dirigirme á la hacienda^ 
cuyos muros almenados comenzaban á 
dibujarse distintamente en el cielo. Nada 
en aquel recinto silencioso y sombrío pa- 
recía indicar la presencia de nn ser hu- 
humano. En pocos minutos atravesé una 
barranca, en donde se oia el ruido de un 
torrente, formado por las últimas lluvias, 
y me encontré delante de la puerta de la 
casa abandonada, en donde debía encon- 
trar una posada aquella noche: era la ha- 
cienda de la Barranca del Salto. 

Loa preparativos de mi instalación fue- 
ron muy cortos; después de haber lanza- 
do mi caballo enfrenado al patio de la 
hacienda, desmonté, sin dejar de quejar- 
me por los dolores de mí herida, que co- 
nníenzaba á entorpecer mis movimientos, 
y sobre todo, maldiciendo á los picaros 
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que me habían puesto en tan horrible es- 
íavio. Con pasoa vacilantes, y muj fatiga- 
do, conduciendo por el cabestro á mí ca- 
ballo, procedí á inspeccionar el patio en 
que me encontraba: éste parecia una es- 
pecie de lisa, rodeada por tres lados de 
arcos de mamposteria medio arruinados; 
por todas partes, debajo lie aquellos ar- 
cos, habia puertas sin hojas. En medio 
del patio, alguooa tizones casi apagados, 
atestiguaban que otros viajeros, pocos 
momentos antes, habian atravesado por 
aquel lugar. Mi primer movimiento fué 
reunir los tizones, y avivar como pude el 
fuego que aun no se apagaba en el fondo 
de la hoguera improvisada. Até en segui- 
da mi caballo á uno de los pilares que 
sostenian los arcos, y teniendo en una ma- 
no un tizón inflamado, y en la otra una 
pistola, entré vacilando á un pasadizo, que 
parecia comunicaba con la habitación de 
los antiguos propietarios de la hacienda. 
El pasadizo me condujo al segundo patio, 
arruinado mas que el primero, y en el 
que se percibía ese hedor infecto que rei- 
na en los campos de batalla cuando no 
se tiene cuidado de sepultar los cadáve 
res. Dos de éstos yacían en aquel patio, 
apenas ocultos entre un montón de escom- 
bro8¡ no quise avanzar mas, sino que re* 
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trocedí, y atravesando por segunda vez el 
pasadizo descubrí nna puerta, cuya cer- 
radura rae apresuré á forzar. Entré en 
una sala cuadrada y espaciosa, cuyas pa- 
redes estaban cubiertíis con tablas aguje 
radas por las balas, 6 destrozadas por las 
bayonetas. Allí fué donde resolví estable 
cerme lo mas cómodamente posible. Al 
gunos muebles hechos pedazos se halla- 
ban amontoniados en un rincón, y podían 
servirme de lecho. No me restaba mas 
que ir a buscar mi caballo para que par- 
ticipase de un nuevo abrigo, y me dispo 
nia á salir, cuancip un tiro de fusil hizo 
vibrar los sonoros ecos de la casa desier- 
ta. Una bala que silbó al mismo tiempo á 
mis oídos, me advirtió que era á mí á 
quien atacaban. No aguardé una nueva 
agresión, y me precipité fuera de la sala 
hospitalaria. Apenas llegué al primer pa- 
tio , desgraciadamente tropecé con un 
montón de piedras, escapóse de mi mano 
la pisiola, así como el tizón que me alum- 
braba, y sin perder tiempo en buscar mi 
arma en la oscuridad, me dirigí á tientas 
al lugar en donde habia dejado mi caba- 
llo. Allí me esperaba un nuevo contra 
tiempo: el animal habia desaparecido, y 
con él el resto de mi equipaje, mi lanza, 
un sable, y la segunda pistola. Me halla- 



ba, pues, solo, sin armas y herido, á mer- 
ced de mis desconocidos enemigos. No me 
restaba mas que salir de la hacienda^, en 
donde un agresor miaterioso podia de un 
momento á otro, enviea^me una bala me- 
jor dirigida que la anterior. Con mucho 
trabajo conseguí salir de aquel maldecido 
lugar, y vencido por el cansaocio, me ti- 
ré á la sombra de un mezquitCy al borde 
del abismo, desde donde subia hasta mis 
oídos mas y mas tremendo el ruido del 
torrente, mezclado con el de la tempestad. 
Habia pasado muchas noches á cielo 
raso, expuesto al viento y á la lluvia, co 
nocia todas las voces quejosas ó terribles, 
que se escuchan en medio de las soleda> 
des, durante una tempestad; pero los mur 
mullos que aquella noche llegaron hasta 
mis oidos, á la orilla de la barranca, no 
se asemejaban, ni á los silbidos del vien- 
to, ni al ruido de la tempestad. ¿Acaso 
era yo el juguete de una alucinación fe- 
bril? Me parecia que escuchaba voces 
humanas, gritos de heridos ó de mori- 
bundos, que dominaban la salvaje armo- 
nía de la catarata. Aquellas voces extra- 
ñas subian del fondo de la barranca^' por 
el lado de la hacienda eran otros rumo 
res, como el que produce una reunión de 
caballos y el choque de armas. ¿De don- 
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de provenían aquellos ruidos siniestroBi 
jMe encontraba yo en uii campo de bata- 
lla, en medio de otras víctimas de la 
guerra civil? jAlgnnos pasos de distancia, 
se verificaba acaso alguua matanza noc- 
turna? ¡ó bien, como creí at principio, 
la fiebre causada por mi herida iba cam- 
biándose en delirio? Poco á poco cedí á 
mi débil sueño, mecido por los mil con- 
fusos rumores, que en vano trataba do 
explicarme. Un grito de angustia, maa 
terrible que los demás, no tardó en des- 
pertarme, y decidido á luchar contra la 
soñolencia en que me habia sumergido el 
cansancio y la fatiga, hice un esfuerzo pa- 
ra permanecer sentado, apoyado en el ár- 
bol que me servia de abrigo. Redoblaba 
lo tempestad, y el follaje del mezquite 
acababa de ceder al aguacero, dejándo- 
me expuesto á las inclemencias del cielo. 
Enormes y tibias gotas innundal)au mi 
frente; y no sé que olor de sangre se exr 
halaba á mi derredor: miré mis manos, y 
me pareció que un líquido rojizo se mez- 
claba á la lluvia que las humedecía. En 
fin, una ráfaga mas impetuosa que las an- 
teriores pasó por el campo, y el mezqui- 
te, bajo el cual me hallaba acostado, tro- 
nó ruidosamente, y sentí que se extreme- 
cierpn sus raices en el snelo. Una rama 



9t; 

túuerta cayó de la cima del árbol, y una 
Tiiasa negra rodó á mi lado; alargué ma- 
qninahnente mi mano, y al momento la 
retiré, arrojando un grito de horror; mis 
manos acababan de cojer una cabellera 
húmeda y viscosa. En el instante me pa 
ré, á pesar de mi debilidad, y con la vista 
clavada en la cima del árbol, aguardé 
qne algún relámpago arrojase su luz si 
niestra en medio de las ramas, que se in- 
clinaban gimiendo sobre mi cabeza. To- 
do me lo expliqué entonces. De cada una 
de las ramas del mezquite pendia una ca- 
beza sangrienta, testimonio de la crueldad 
de los españoles. El árbol, bajo el cual 
había yo buscado un abrigo, era nno de 
esos monstruosos trofeos, que el salvaje 
furor de los soldados de Calleja multi- 
plicaban nuestros campos. No pude con- 
templar por mucho tiempo aquella horri- 
ble pirámide de restos humanos; creí re- 
conocer entre aquellas horribles cabezas 
las facciones de algunos compañeros de 
armas, y caí desmayado. 

Aquí interrumpió el capitán su reía* 
clon; había observado en el rostro de Mr. 
L.... una expresión de duda, y añadió, 
después de un momento de silencio, vol- 
viéndose hacia mí incrédulo compañero: 

•«*|Cree vd, tal vez que le estoy refi. 



96 

riendo un cuento? Desengáñese vd. Desde 
que habita en la República ha de haber 
vd. encontrado mas de una vez, algunos 
árboles cargados de cruces de madera. 
Pues bien, en lugar de cada uno de esos 
fúnebres emblemas, había antes la cabe 
za de un insurgente. En el Bajío, sobre 
todo, esos árboles, que sostienen frecuen- 
temente, cincuenta ó sesenta cruces, re- 
cuerdan el principal teatro de nuestras 
luchas revolucionarias. A los españoles 
pertenece la idea de esas sangrientas ex- 
hibiciones; pero concluimos por mejorar 
les su invención, supuesto que a nuestro 
turno clavamos en las ramas de los árbo- 
les millares de cabezas, y éstas no fueron 
reemplazadas por cruces expiatorias. Oo 
mo vd. ve, fué una guerra espantosa la 
que provocó el atrevido cura de Dolores. 
No sé cuánto tiempo permanecí al pié 
del mezquite. Cuando recobró el cono 
cimiento, me alejé apresuradamente de 
aquel árbol que sostenia ramas sangrien- 
tas. La lluvia continuaba, pero la tempes- 
tad habia calmado. Me arrastré por el 
suelo húmedo, y fui á acostarme á algu- 
nos pasos de distancia, en nna especie de 
lecho natural, formado por las rocas que 
rodeaban el torrente; pero allí tampoco 
debia encontrar el reposo. Un mido de 
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la cabeza, j dietingui á lo lejos la luz de 
una antorcha que parecia acercarse á' nú. 
Pocos momentos después llegó hasta mis 
oídos nna carcajada extridento qut^ des 
pertó los ecos del llano, 7 el viento me 
trajo algunas palabras eztrates, que pa- 
recían producidas por la boca de un loco: 
¡eh! ¡eh! ¿alguno de mis corderos se había 
escapado de la matanza? Espérame, hijo, 
espérame, ya voy. En menos de dos mi 
ñutos, el hombre que había proferido es 
tas palabras, se encontró algunos paeo6 
de distancia del lugar en qua me encon- 
traba, é inmóvil, cubriéndome con mí ca- 
pa, obserré en silencie una figura con 
quien desde aquella noche he sofiado fre- 
cuentemente, mezclada con las mas si- 
Tiiestras apariciones. El hombre que pa- 
recía buscarme, como un verdugo busca 
ana nueva victima, caminaba vacilando, ' 
coa xjiVt paso en qne se descubría fácilmen- 
te la embriaguez. Con una mano sostenía 
nna antorcha, 7 con la otra blandía una 
de esas largas espadas dedos filos, que se 
emplean en las corridas -de toros. Yo pro- 
éurába contener hiMta mi respiración, sin 
perder uno solo de - sus movimientos. 
Aquél' hombre, á pesivr de la Unvia, se 
acei^e^ba sin ohaqMta ai <M(pai solo con 
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Seguramente había Itegadó mi ¿Itima 
hora, cuando hnos gritos y el ruido de ca- 
ballo.^, mas y mas distintos, hicieron va- 
cilar á Marroqnin. Era á mí á quien lla- 
maban: ¡D. Ruperto! ¡Oastañps! |D. Es- 
perto! El instinto de la conservación cuan- 
do iba á terminar mí vida el torero ebrio, 
se deíípertó en raí mas enérgico que nun^i . 
ca. Confunmovimiento violento me dea- 
prendí de las garras de fierro de mi ter- 
rible adversario, y respondí en voz alta 
con toda la fuerza de mis pulmones: ¡Por 
aquí! ¡auxilio! ¡favor á Ruperto Oastafiejl 
Sin embargo, el robusto torero, á quiéii 
había visto paralizar con mano poderosa 
loa esfuerzos de los toros en las plazas, 
me venció de nuevo, cuando un caballero 
que llevaba una rama de pino inflamada, 
llegó al galope hasta donde estábamos. 
Con el encuentro del caballo dio tan vio- 
lento golpe al miserable queme oprimía, 
que éste rodó por el suelo como una pie- 
dra, y solo un prodigio de destreza de mi 
salvador, impidió que fuese yo machuca- 
do por las patas del caballo. 

— jAh! ¡pobre Castaños! parece que lle- 
go á buen tiempo, exclamo m\a voz que 
reconocí por la de mi antiguo amigo, el 
cotillrabÉlndl&ta Albino Conde. 

Aunque alistado entre loa insurgenteii , 
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híjüel atectnoso compañero, no hfibid in- 
t(irrurapido sn antiguo oficio; era medio 
l>andidoy medio gnerrillero. Habéis esta- 
blecido su cuartel general en la hacienda 
arruinada, y ^us gentes tenian orden de 
impedir que penetrase en ella persona 
algnna. tln soldado de la banda, en ati- 
sencia de Albino, habia querido ejecutar 
aquella orden, disparando sobre mí. y 
tomando mi caballo. Guando volvió Al 
bino, le entregaron unos papeles encon- 
trados en las pistoleras de la silla dé mi 
caballo Entre ellos se hallaba mi des- 
pacho de capitán de rancheros. Albino, 
temió al momento que mi vida estnvie- 
se en peligro, y se puso en camino. Cuan- 
do concluyó su relación le di las gracias 
por -su oportuna intervención: el contra- 
bandista acercó su antorcha al euerpo, 
al parecer inanimado, del torero. 

— No puede ser, sino Marroquin, dijo 
con disgusto. iOh! venga vd. conmigo, y 
verá su obra nocturna. 

Apoyado en el brazo de Albino me di- 
rigí á los bordes de la barranca. Uno de 
los soldados del contrabandista des^ndió 
a) fondo de ella, y paseó la antorcha por 
todas sus ant'n'ictuosidadeB. Montones de 
cadáveres cubrian el suelo. 

— ^Es preciso confesar q^ne esta ed la 
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obra^de Hidalgo, me dijo Albino en vo¿ 
haja. En atención á la dennncia que le 
hicieron de una conspiración nrdida, se- 
gim pretenden, entre los españolea de 
Gnadalajara y un fraile carmelita de San 
Diego: Hidalgo, de bu propia autoridad, 
og^ndeiió á mnerte á los conjurados y Iob 
ma»>dó aquí de noche, en silencio, atados 
de piéa y manos. El torero Marroqtiin es 
el ejecutor de esa^s sentencias; á él le en 
tregaron los prisioneros. Se numeran has- 
ta el dia setecientos, poco mas ó menos, 
degollados de esta manera. Todos mur- 
muran contra el hombre que ha decreta 
\do.ec5ta matanza. Yo rae he librado de su 
domipacion .... Pero venga vd. conmigo, 
porque tengo otras cosas (jOe comunicarle. 
Antes; de «eguir al contrabandista, di- 
rigí-una mirada á las victimas de aquella 
espantosa matanza, y entonces me expli- 
qué los rumores extraños y sipiestros que 
habia oido una ó dos horas antes. Apo- 
yado en el brazo de Albino, me dirigí á 
U hacienda de la Barranca del Salto. 
En liigar de entrar por la' puerta princi- 
pal /Albino me hizo rodear por el labe- 
rinto arruinado, y me introdujo por una 
brecha á las espaciosas dependencias de 
aquella casa desierta. Una puerta secreta 
aoB dio entrada á un vestíbuloi en el cual. 



habia muchos caartos, en cada uno de lo3 
cuales habiao podido dormir^ómodameQ- 
te ochenta hpmbres. Ua patio inmediato 
servia en aqtfel momento de caballeriza 
Jí los caballos de los intrépidos soldadod 
alistados á las órdenes de Albino. 

— Ya vd. ve, me dijo Albino, que el 
virey Venegas no está mejor alojado que 
yo. Nadie vendrá á turbarme en. este lu- 
gar. £1 soldado que disparó sobre vd. ba 
faltado á sa consigna, y en consecuencia, 
será castigado. No recibimos, ni debemos 
recibir á balazos á los viajeros que buscan 
un refugio en esta hacienda arruinada. 
Les hacemos pagar una contribución cuan- 
do se presentan, y eso por toda clase de 
medios, menos vulgares y peligrosos que 
nn asesinato. Yo soy un jete independien- 
te, y sorprendo cuanto convoy pasa, sin 
dar cuen^ta á nadie de ^is operacioneSé 

Felicité al antiguo contrabandista. Al- 
bino juzgaba sanamente del estado de los 
negocios: conocía las disposiciones de mu- 
chos insurgentes dispuestos á sacudir el 
yugo de Hidalgo: preveía que el cura re- 
belde tendría muy pronto alguna catás- 
trofe. Así, pues, queria vivir solo con 8i|i 
guerrilla, y conducirla como mejor le pa- 
reciese. Besistí, sin embargo, ó sus ins- 
taQoia8|7 po^uiae pertenecer á agüella 
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íeütiioíii btlígadá á sdsfétiérsa del tiíHaje- 
Profesaba yo á dos dfe log capitanes d^ 
.Hidalgo, Abasólo y Aliénele, nñ atfecttí 
verdaderamente filial. Ko insistió AlbiiiO; 
y viéndome resuelto á no abandonar A 
mis-jefes, se contentó con ofrecerme por 
algunos dias la hospitalidad, en lo qne lia- 

' rnaba su palacio. 

En aquel momento apareció una joven 
conduciendo en sus braxos á tm niRo dor- 
mido. Aquella muger joven y hermosa, 
era la compañera de Albino; llamada por 
su marido iba á curar mi herida. Pasé 
cerca de un mes en la hacienda del Sal- 
to. Al cabo de éste tiempo, me encon- 
tré completamente restablecido. Los ge 
nerales españoles caminaban á marcívas 
forzadas hacia Guadalajara; habia llega- 
do la hora de entrar en campaña. Mar 
che, pues, á reu^iirrae con mi co^pafiía A 
Guadalajara, y tomó parte pocos diasdes- 

.pues de mi llegada, eh la batalla del 
pnente de Calderón, en donde las masas 
indisciplinadas del ejérci|;o de Hidalgo 
se estrellaron contra 'seis mil españoles. 
Después de la derrota, la propia hacienda 
del Salto fué la»que me ofreció un refu- 
gio. Los restos del ejercito insurgente 
se háliian retirado al Saltillo. No se po- 
día, pues, permanecer en lád infiíediacio' 
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nes de Gnadalajara. Los ochenta hom- 
bres de Albino fueron á incorporarse á 
loe diversos destacamentos reunidos en el 
Saltillo. Entre la hacienda del Salto y 
aquella población, se estableció desde en- 
tonces un sistema de correspondencia qne 
me tuvo al corriente de los últimos suce 
sos de la guerra. Así fué como supe que 
Hidalgo, Abasólo y Allende Ijabian ah 
dicado el poder -y se habian puesto en ca 
mino para Monclova, desde donde debían 
dirigirse al territorio de los Estados-üni . 
dos. Entences resolví proseguir la cam- 
paña con los restos de mi compañía. Que- 
ríamos á cualquier precio eternizar la 
guerra, no obstante la terrible derrota ^o 
Calderón, y en pocos dia^^nos hallamos 
reunidos algunos de mis valientes parti- 
darios, que nos colocaron á Albino y á 
mí á. la cabeza, en un canijíamento situa- 
do á poca dÍ8tan(fia'de una casa de. campo 
perteneciente al gobernador de lá provm- 
cia de Ooahuila. Durante las ultimas 
jornadas de una guerra prematuramente 
comenzada, pasó el segundo episodio que 
me hizo conocer, bajo un nuevo aspecto, 
las revoluciones, cuyps horrore» /habida 
creidp descubrir hacia un pues. 
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La noche del mismo día en qne nos lle- 
gó la triste ncfticia de la partida de nues- 
tros jefes para Monclova, nos hallábamos 
en nuestras tiendas, decididos á vendei; 
nuestras vid as. C0910 todo el país esta 
ba por nosotros, á excepción de algunos 
lugares, cuyos habitantes se hallaban con- 
tenidos por la presencia de .algunos des- 
tacamentos españoles, verificábamos nues- 
tras correrías sin gran riesgo, procurando 
nooV>fttante, tonriar las mayores procancio- 
nes j^ara evitar las sorpresas. A considera- 
ble distanciada las fogatas que encendía- 
mos de trecho en trecho, vigilaba nnneétroB 
centinelas los'alrededores de nuestro cam- 
po. IJn trente de una de aquellas hogue 
ras conversábamos Albino y yo, de la 
próxima partida dé los jefes de la insni- 
reccion, y deliberamos sobre el partido 
t|tie debiamos tomar, cuando uno de núes 
trdi soldados llegó á sentarse á nuestro 
lado.. Era nn anciano mestizo, muy vi- 
goroso á pesar de sus cabellos blancos, y 
qué A ía agilidad de un j*^ven, reunía la 
experiencia de un viejo. Aquel hotnbre, 
á quien se daba el significativo sbbténom- 
bre de Vista dobUy parecia en efecto dO'^ 
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íado de segunda vista. Ninguna huella 
marcada en la arena se le escapaba, y 
ninguna pista perdía; pari'cia qne los mas 
ocnítos pensamientos tomaban 6nerpq an 
te su milagrosa penetración. Un hecho, 
que creo debo referir á vdes., halna es- 
tablecido sobre las bases nías sólidas aque 
lia reputación de adivinador^ de qne con 
justicia se vanagloriaba el anciano Vista 
dohie. 

Era un fcazador intrépido, y como de- 
ben vdes. suponer, raras Veces eran in 
íruetnosas sus excurbiones. Antes de fqr- 
mar parte de nuestra compafna, Yista 
doble vivía siempre solo. Con excejicion 
de algim viajero extraviado, qju'e de cuan- 
do en cuando llegaba á pedirlo asilo por 
una noche, nadie poniá un pié en la ca- 
bana que había construido en el desierto. 
{Qué hacia en los intervalos dé sus corre- 
rías? Eso es precisamente lo que todo el 
mundo ignoraba Un dia qué se hallaba 
ausente le robaron iin euartó de venado, 
qne babia colocado en. Una estaca á la 
puerta de su cábajna, para que se ablandá- 
base con el rocío de la noche. Vista doble 
comenzó á buscar al ladrón, que Dios so- 
lamente había podido ver,; Después de 
haber observado cuidadosamente el ter- 
réo9 ^Ir^d^dor de la estacUi se pnso en 
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hiárcíiá': anduvo por. largo tiettipo, ftl 
fin Vista doble encontró dos individuos 
H cab^illp, y les preglintó si ho habian vis 
tó áiipTiorabre blanco, ya viejo, de corta 
estátúraj qiiQ llevaba tina carabina pe- 
queña, é iba ácornpañado de un perrillo 
sin cola. Al oír la respuesta afirmativa 
(Je uno de ellos, de qué eíectivahiente ha- 
bían encontrado á la persona que desig 
naba con tanta exactitudí^ Vista doble les 
(lijo que éra'jín picaro, que le habia roba- 
do un cearto de venaüo, V qué si lo hu- 
biera visto ejecutar aquélla acción^ lo ha-, 
,br¡á castigado fuertemente. 
, Pero si no lo sorprendió vd. en flagran- 
te, delito, dijo uno de los de á caballo, 
jpnmo dá vd. una fiüacfor) tan exacta? 

.,-y- Escúcheme yd., contestó' él mestizp, 
y §e conv'encer¿^ de que no me engafío. 
i Sé que el 'hombre es de corta estatura, 
.porque para descolgar el cuarto de cier- 
vo que e6ta|ba colocado al alcance de la 
mano d.^ un.honibre de una estatura or- 
dinaria, se vio obligado á subirse á unas 
piedras que encontré amontonadas en el 
lugar jen que se hallaba clavada la esta- 
día, Sé,qi|^ es blanco, porque vi en laime- 
lladesg^ PÍqs^^ marcada entré las hojas 
secas, qqe m!?^rcha.Qoi^^ pies torcidos há-» 
cía amera, delámápera opuesta ál modo 



109 

* ea que lo verifican los indios. Conozco 
tjiie es viejo, por sas pasos desiguales j 
pe'ineños. Adiviné que bu carabina era 
peqr.efía, porque encontré en la corteza 
blanca de un abedul lierno, la señal del 
canon de su arma que apoyó contra el 
tronco, para tener sus dos manos libres. 
La señal de las patas de su perro, anun- 
cia evidentemente el tamaño del animal , 
j en fin, de la marca que dejó en el lu- 
gar en que estuvo sentado', mientras su 
amo descolgaba mi carne, concluí que el 
perro no tenia cola. 

En seguida el mestizo prosiguió su ca- 
mino, dejando á los dos de á caballo ma- 
ravillados de su extraordinaria sagacidad. 

La noche á que me refiero, Vista doble 
llego como les he dicho á vdes., á mez- 
. ciarse en nuestra conversación, cerca de 
la hoguera, en frente de la cual nos hallá- 
bamos sentados Albino y yo. El mestizo 
se encontraba tan sombrío y taciturno co- 
mo de costumbre; pero parecía inquieto, 
como lo está un perro de caza al conocer 
por su olfato que se halla próxima alguna 
bestia feroz. 

— iQaé tiene vd., amigo? le preguntó 
el contrabandista. ^Descubre vd. por el 
olor alguna pista? {Acaso se halian cerca 
los tamarindoef . 

noxKAs. 10 



lio 

--No, contestó ul viejo. Acabo de eX* 
plorar los cuatro vientos; los tamarilidos 
se hallan «iiiy lejos de aquí, y la tierra 
no produce el menor- rnido, niel viento 
silba; pero no sé por qné estoy inquieto, 
y creo que la traición nos rodea. 

Yo fingí reirme de las aprensiones del 
anciano mestizo, pero Albino se pn?o g6 
rio. Hahia descubierto con anterioridad 
qno algnna cosa sobrenatural habia en la 
penetración del viejo. 
^ — No se ria vd. de las predicciones de 
Vista doblo, dijo Albino, y puesto que 
habla de traición, debemos velar cuida- 
dosamente por nuestra seguridad. 

En el momento en que Albino pronun- 
ciaba estas palabras, uno de los centine- 
las avanzados que habiamos colocado en 
el bosque, nos trajo á un indio que que 
ría hurlar nuestra vigilancia. Aquel indio 
no llevaba mas arma que un bastón nn 
doso, que le servia para abrirse camino 
entre los bejucos. Le pregunté de dónde 
Venia y á dónde iba; pero el indio no 
coraprendia el español, porque solo res 
pondió á mis preguntas con sonidos gutu- 
rales é inteligibles. Vista doble no lo per- 
dia de vista un solo momento, y contestó 
al indio en su idioma. Se me habia olvi- 
dado decirles á vdes. que el mestiso ha 
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biaba corrientemente todoB los dialectos 
unidos en la provincia dti Ooahnila. 

— jQiié dice el indio? pregunté al viejo. 

— Que se dirigía á su pueblo, y qne tu- 
vo nniedo de qne lo despojasen los insur 
gentes de nna corta cantidad que lleva. 
Esa es la causa que lo ha decidido á tra- 
tar de pasar sin ser visto. Eso es lo que 
dice, pero seguramente no es lo que pien. 
sa. Otro motivo, sin duda, es el quQ tiene 

El mestizo fijó de nuevo sus ojos de 
basilisco en el indio, que sostuvo imper- 
turbablemente el examen. Después de 
nn momento de silencio, el viejo prosiguió 
su interrogatorio. No comprendiamoM ni 
una palabra, y mirábamos aquellos clos 
hombres, que á la lu25 de nuestra hogue 
ra, parecian dos estatuas.de bronce enro 
jecidas al fuego. Jíepentinamente Vista 
doble, queriendo levantarse, vaciló y alar- 
gó vivamente la mano hacia el garrote en 
qne se apoyaba el indio; pero no tuvo 
tiempo para apoderarse de aquel débil 
apoyo, porque el indio hizo un repentino 
niovimiento hacia atrás. 

— ^Oreo que este hombre no miente, di 
jo con la mayor calma el viejo, endere- 
zando sa talle. Voy á hacerle la última 
pregunta, y lo dejaré que contioáe su ca 
naino. 
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El indio pareció no comprender, por- 
que permació impasible, cuando repenti 
•ñámente el mestizóle arrancó con vio- 
lencia el bastón. El indio se estremeció: 
Vista doble se sonrió con satisfacción. 

— El secreto del indio está en este gar 
rote, dijo, porque de otra manera, cuan- 
do fiogí que rae tropezaba y extendí la 
mano hacia el garrote para detenerme, 
no hubiera hetího titi movimiento de es- 
pantó y retrocedido. 

Y el viejo apoyó el bastón en la rodi- 
lla y lo hizo pedazos; saliendo un papel 
de uno de estos. Vista doble lo recojió, lo 
d\^dobló y lo vio á la luz del fuego; en 
seguida me entregó el papel haciendo un 
movimiento desdeRoso. Lo mismo que 
Vista doble, lo volví varias veces entre 
los dedos y se lo pasé á Albino, quien lo 
vio contra el fuego, como habia hecho el 
viejo, sin poder descifrar unos signos tan 
ininteligibles para él como para mí. De 
los doscientos hombres que estábamos 
allí, no se encontró uno solo que pudiese 
comprender el contenido de la carta in- 
terceptada. 

— Interrogue vd. al indio, dijo Albino 
á Vista doble, y, hágale comprender que 
morirá si no nos revela el sentido de este 
despacho. 
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—-jEnHendesf dijo el mestizo, dirigién- 
dose al raensajero indio, y repitiendo la 
orden del giirrillero; peroaqnel no sabia 
ina8 qne nosotros, j ni suplicas ni amena- 
zas pudieron arrancarle mas qtie estas pa- 
labras: ¡Elizondo! jElizondo! 

Diósele la libertad, y se alejó lenta 
mefite del aírenlo de la luz. Noí^otros nos 
hallábamos tan instrnidos como antes. 
Después de la partida del indio enviamos 
al mestizo con orden á nuestros centine- 
las para que redoblasen su vigilancia, y 
nos condujesen á cualquiera individuo á 
quien sorprendiesen en las inmediaciones 
del campamento. La inquietud del viejo 
quedo tan justificada por el hallazgo de 
aquel misterioso mensaje que nos hallá- 
bamos alarmados. Ademas, esperábamos 
que la casualidad haria caer en nuestras 
manos algnn viajero capaz de leernos el 
despacho que habíamos quitado al indio. 
Vista doble no tard'S en llegar después 
de haber ejecutado su comisión. 

— ¿Qué piensa vd. ^e todo esto? pre- 
guntó al mestizo. 

— Cuando ee ve al piloto el tiburón no 
está lejos, respondió sentenciosamente el 
viejo. 

— Extendímonos en nuestras capas de 
Unté del fuego. Solo él mestizo permaná- 
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cabeza apoyada en las rodillas, como con 
su vista clavada en el cielo, y sumergido 
en una protunda meditación, ó bien pare- 
ciendo escucharruidos, que no llegaban 
hasta nuestros oidos. Lo examiné por al 
gunos momentos á la luz de la hoguera 
que enr©jeciá sus largos cabellos^blancos, 
y parecía sacar chispas de sus negros ojos. 
Poco después cesé de verlo, porque dor- 
mia yo profundamente. 

La luz no debia dilatar mucho, cnando 
despertó, al grito del ¿quién vive? que re- 
petían los centinelas. Inmediatamente me 
senté; Albino dorraia aún; en cuanto á 
Vista doble, se hallaba en la misma posi- 
ción en que lo habia yo dejado. Desperté 
al contrabandista y arrojé algunas ramas 
á la hoguera para reanimarla. Pocos mo- 
mentos-despues, dos de nuestros soldados, 
condujeron á nuestro campo á un hom];)re 
á caballo. El ginete descubia en su rostro 
una viva mortificación y espanto. Iba cu- 
bierto con una manga azul. 

-r-¿Qué es esto, señores? decia: ¿estoy 
entre amigos ó entre enemigos? \,y con qué 
derecho detienen vdes. á los oficiales del 
ejército independiente? 

— Con el derecho que tenemos para in- 
dagar, ú Bon amigos ó enemigos, los que 
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se acei*can de noche á nuestros viracs^ 
contestó Albino; ademas, nos convendría 
rancho hallar un cristiano que supiera 
leer ó escribir, ó leer solamente, para que 
nos hiciese un servicio, y si vd. es oficial, 
como dice, podria tal vez. . . . 

Albino re|;istraba sus bolsillos para 
sacar el papel que había llegado á núes 
tro poder de una manera tan extraña. 
Entretanto, veia yo atentamente la fiso 
nornía del mestizo; éste, á su turno, fijaba 
sus ojos escrutadores en el de á caballo. 
Ségnratnente el examen no fué muy favo 
rabie, porque detuvo el brazo de Albino, 

3ne iba á poner el papel en manos del 
esconocidp. 

— Esto me huele á traición, dijo en voz 
baja, pero no tanto que no los escuchase 
el desconocido. 

— ¿Desde cuando, picaro, exclamó fu- 
rioso el caballero, merece el teniente co- 
ronel Elizondo, ser ultrajado tan grosera- 
mente? 

Y abriendo con violencia su capa, nos 
mostró en su uniforme las insignias de 
su grado. Recordamos en aquel momento 
el nombre del autor de la suyevacion 
de lais provincias de Coahuila y del Nue- 
vo Santander, y sin comunicar al coronel 
el despacho interceptado, le suplicamos 
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lentamente á avisarnos que un rico con- 
voy de mercancías y dinero se acercaba 
á nuestras avanzadas. AqnQÜa noticia 
nos hizo olvidar todo, y hasta los ocho 
dias de aquel encuentro, t'uó AlViino al 
Saltillo con objeto de indagar el conteni- 
do de la carta interceptada^ Volvió á 
nuestro campo con la seguridad de que 
hacia cinco dias que nuestros jefes ha 
bian marchado para Monclova. 

— Vista doble no se engañó, nos dijo: 
el despacho del teniente coronel EÜzondo 
me lo leyó un sacerdote amigo de Hidal- 
go, S quien revelé el caso en el confeso- 
nario; contenía lo siguiente: "Están toma- 
das todas mis medidas: rae reuniré den- 
tro dé dos "dias con los docientos hora 
bres de vd., en las cisternas de Bajan; no 
se nos escaparán ninguno de los jefes de 
la insurrección. 

— ¡Ah! interrumpió el mestizo; ¡por qué 
no fusilariamos áj aquel traidor! porque 
no hay duda que lo era el desconocido; 
ly Bajan está muy cerca de Monclova? ^ 

— El sacerdote rae dijo que ja se ba 
bian mandado avisos al genei*al Abasólo, 
sobre la traición que contra él meditaba 
Elizondo, creyéndose ultrajado por no ha- 
ber sido nombrado teniente genera); pero 
con su grandeza de alma acQ9ti|j^bra4a, 
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Abasólo lio quizo creer éémejaúté cobar- 
día. La carta iba dirigida* al gobernador 
Ochoa, cuya casa de campo está cerca de 
este Ingar. Esto me explica la presencia 
del coronel, inqnieto por no haber recibi- 
do' respuesta ft sn mensaje. 

— jQué debemos haper? preguntó á Vis 
ta doble. 

— En este momento Elizondo tiene cin 
co dias de ventaja, y ha de caminar á 
marchas forzadas; mi opinión es que mar- 
chemos sin tardanza; tal vez será tiempo 
de prevenir á los jefes fugitivos. jCnántos 
hombres llevan de escolta? 

— Mil, poco mas ó menos, contestó Al- 
bino. 

— Entonces, marchemos, exclamé: y 
dando aviso á la escolta no serán de te- 
mer los doscientos hombres. 

ni. 

%■ 

Muchos motivos nos hicieron tomar la 
resolncion de partir solos. Albino, Vista 
doble y yo. Conducir una guerilla hnbie- 
r^i sido exponernos á una dilación fatal y 
desastrosa; las tierras que teníamos qne 
atravesar eran áridas, calientes y sin agua; 
en fin, jqné podian hacer ciento cincuen- 
ta ó doscientos hombres agregados á la 
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es^colta de los jefes, compuesta de mil sol- 
dados escogidos 7 tina nnmefosa artille 
ría? Lo esencinl era, pues, qne los tres lie 
gáramos á tiempo para advertir solaRieote 
H los soldados de la escolta qne se cai- 
dasen. 

Dejamos el mando de la guerrilla al 
primer teniente, y provistos de nn caba- 
llo de mano ademas del que montábamos 
para viajar cun mas celeridad, partimos 
como á las dos de la tarde. Hablando 
con verdad, no hay mas <)i e cinco dias 
de camino desde el Saltillo á MoncViera, 
que se componen de otras tantas jorna 
das forzosas: Santa María, Anelo, Punta 
del Espinazo del Diablo, Salida del M 
pinaza del Diablo, y en en fin, Acacitaé 
de B(tjan\ presumíamos, sin embargo, que 
las diñen Itades del camino para bs nn- 
merosos carruajes de los jetes, la falta 
de víveres en aqiiello^desiertos lugares, 
y otros obstáculos de esta naturaleza, re 
tardarían la marcha de la comitiva. Fe- 
lizmente en Acacita de Bajan, última jor- 
nada, antes de Mondo va, era en donde 
debía prepararse la emboscada. Esta cir 
cnnstancia, y la lentitud forzosa de lá 
marcha de la caravana, nos hacían creer 
qhe llegaríamos á tiempo para prevenir 
la traición de ElisondOy qo obstA&te que 
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los jefes noa llevaban un adelanto de cin- 
co dias. Partimos, pues, llenos de espe- 
ranzas, yo sobre todo, que abrigaba en mi 
corazón, por el caballero Abasólo, sentí 
mientos'muy particulares de ternura y ad- 
miración. 

Después de haber cambiado caballo á 
la mitad del camino, es decir; después de 
haber ensillado nuestros caballos de ma- 
no y dejado libres a los que nos acaba- 
ban de servir, llegamos en Ift noche á 
Santa Maria, nuestra primera jornada. 
Pf^untarnos á los habitantes de algunas 
casuchas miserables que forman el pueblo 
blo; todos nos respondieron que la escolta 
se componía de soldados fíeles á la cansa 
de Hidalgo, y que caminaban con el ma- 
yor entusiasmo y confiados en su fuerza 
numérica, sin temer traición alguna. Este 
informe no nos satisfizo enteramente: ha- 
bría preferido cn^e nos hubiesen dicho 
que la escolta marchaba con el mayor 
desaliento. Tuvimos el mayor trabajo en 
conseguir algún alimento para nosotros y 
para nuestros caballos: la caravana qne 
nos precedía, había concluido con los ví- 
veres de las inmediaciones. Después de 
haber reposado cinco ó seis horas, nos 
pnstmoH en camino á las doce de la no- 
ohe. D60de qne comenzamos la aegunda 
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jorfláda, observé qne' Vista doble se ha* 
liaba entregado á una de aquellas medí- 
taciones que nada bueno presagiaban. 

— ^Tuve anoche nn sueño, me dijo el 
mestizo, á quien dirigí algunas preguntas: 
BÍ, ture nn sueño, y temo mucho haberlo 
interpretado con demasiada fidelidad. 

— ¿Y cuál fué ese sueño? 

— Soflé anoche que habia tenido siete 
veces una sed ardiente, y que en el mo 
mentó de apagarla, Elizondo me arranca- 
ba de las manofi el cántaro lleno de agua. 
Este sueño no puede sigtúficar otra cosa 
sino que el traidor habia cegado las siete 
fuentes ó cisternas que hay de aquí á Mon- 
clova, y que nombran las aiete dorias de 
Sajan. / 

ÍÍDs flaíi^mqs.^lbino y yo, y éste ma. • 
nifestó q^n^ sej^uramente Elizondo no que- 
ría hawr WW 4e sed á los jefes, porque 
según t9d^^{íarienc¡a, quería entr^egarlos 
vivos al gobernador de Coahuila. El viejo 
movió lentamente la cabeza. 

— No los hará, ciertamente perecer de 
sed; ínas para buscar el agua que necesi- 
te, la escolta se desbandará siete veces, 
y en cualquiera de estas ocasiones, los sol- 
dados de Elizondo podrán apoderarse, sin 
disparar un tiro, de los jefes privados d« 
BUS defensores. 
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Oenpií^^ ¿é iiátérnos fespHcadé m fiui3 
üo do esta manerft, el viejo continuó iw 
tando silenciosamente á nueetro lado; 
aunque no hubiese pronunciado otra pa- 
labra, -en el aspecto de Vista doble des 
cubrí cierta cosa que nos habia. ocultado, 
y que yo no podía explicarme. - 

— ¿Ño ha soñado mas anoofao? lo pre- 
gunté. 

-^¡Oh! lo demás no merece nuestra 
atención; solo so refiere á nosotros, y 
nuestra vida es poca cosa fen comparación 
de las preciosas existencias que se hallan 
amenazadas. 

—Estoy de acuerdo; sin embargo, de- 
searia saber lo que nos interesa. 

— Pues bien, anadió Vista doble: como 
á pesar suyo, soñé que antes de llegar á 
la áétíma cisterna, mi sed se habia calma- 
do como por encanto; pero después me 
vi que iba galopando por el llano^ ... 

—¡Cómo! le pregunté, ¿se vio vd. á sí 
misnfió? 

— Sí, contestó el viejo con un tono que 
me hizo estremecer, porque mi cabeza 
habie quedado detrás de mi cuerpo, y lo 
seguía con la vista en la carrera, 

"«Y yo, Vista doble? preguntó el con 
trabaudísta con vivacidad. 
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—Vi á vd. acostado en el llano, por el 
cual galopaba mi cuerpo sin cabeza; pero 
no sé si estaba vd. muerto ó dormido. 

Tuve necesidad, lo confieso, de hacer 
un esfuerzo para afirmar mi voz, j pre- 
guntar al viejo á mi turno, lo que me La- 
bia Bucecido á mí en su sueño. 

-x-Vd., contestó, no estaba con Albino, 
y conmigo en aquel momento. 

— ¡Caramba! dijo Albino, nada de esto 
es de buen agüero; ij cómo explica vd. 
todas esas particularidades? 

— No las explico, respondió gravemen- 
te Vista doble. 

Continuamos nuestros caminos; las pa- 
labras de aquel viejo singular nos sumer- 
gieron en sombrías reflexiones, que la na- 
turaleza del paisaje no era propia para 
disipar. Nada es mas triste que esos lla- 
nos, inmensos, sin casas, sin árboles, que 
se atraviesan ente el Saltillo y Monclova. 
El viento que rasaba el terreno pedrego- 
so, no jios traia mas que los ahullidos de 
los robos, o el vagido quejoso de los cha 
cales. Afortunadamente el sol disipó un 
poco la turbación de nuestros pensamien- 
tos; por fin, al cabo de tres horas de mar 
cha^ el aire puro de la mañana nos habia 
hecho olvidar las misteriosas y siniestras 
predicciones de Vista doble. Vimos, sin 
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reflexionar en ello, los primeros árboles 
que indicaban lacercanía de nna de las 
siete norias que debiamos encontrar en el 
camino. 

Sin embargo, á medida que avanzába- 
mod hacia la noria, el sureño del viejo se 
nos representaba en la memoria, y una 
especie de impaciencia, que no era cau- 
sada por la sed, supuesto que aun tenia- 
mos agua en nuestros guajes^ se apoderó 
de nosotros. Apresuramos el paso; detras 
de los árboles veíamos elevarse las gran- 
des'ruedas que indicaban el Ingar de la 
primera noria. En cuanto á Vista doble, 
no manifestaba ni impaciencia ni inquie- 
tuíl, como un hombre seguro de que va á 
saber demasiado pronto una noticia des- 
agradable. Nuestros caballos, excitadoa 
por la sed aceleraban el paso, no obs- 
tante lo fatigados que iban, y sin que 
fuese necesario hacer uso de la espuela. , 
Llegamos inmediatamente uno tras otro 
al borde del pozo, y la vista de la noria, 
nos arrancó siniestramente un grito de 
desesperación. Los cubos de cuero que 
formaban el rosario hidráulico, y subian 
el agua hasta el nivel do las piletas de 
madera, destinadas á recibirla, estaban 
secos. En el fondo del pozo, un lodo negro 
mesciado qqd arena, habia reemplazado 
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el agna Hmpia. El sueflo del viejo co- 
menzaba á realizarse. 

— Ruperto, me dijo entonces el contra- 
bandista, los hombres do valor no retro- 
ceden nunca ante los mas sinic&tros pre- 
sagios; pero en todo caso, le recomiendo 
á't'd. eficazmente á mi hijo, si llega á 
perder ii su padre, pues vd. es el único 
apoyo qne le queda, 

— Yo le serviré de padre mientras viva, 
respondí. 

Ya no dudaba yo en aquel momento 
qne el triste suefio de Vista doble se rea- 
lízase. El vie;.o nos alcanzó á pocos mo- 
mentos, sin dignarpo dirigir una sola mi- 
rada á la noria, echó pié á tierra. Algunas 
huellas de caballos se mezclaban á mas 
de cien que Imbian dejado plantas huma- 
nas en rededor del pozo; no so ocupó mas 
qne de las primeras, que examino con la 
mayor atención. Aquellas marcas eran 
tanto mas fácil de reconocer, cuanto que 
el agua derramada á propósito fuera del 
pozo, había humedecido la tierra alrede- 
dor, formando una copa espesa de lod©, 
qne no tardó en endurecerse con el sol. 
Muy cerca de la noria, un mantícnlo are- 
noso, rebfijaGo por la pala, atestiguaba 
qne las partes que se habian arrancado, 
sirvieron para estancar la poca agua que 
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los cubos no habiao derramado fuella. 
Después de haber considerado el viejo 
con el mayor sentimiento las huellas de- 
jadas por los pies de los caballos, sacó de 
su bolsillo las ramitas que le habían ser- 
vido para medir las que habian dejado 
junto á la hoguera cuando se presentó el 
oñcial. La dimensión de las ramas y la 
de los cascos del caballo eran absoluta- 
mente iguales. 

— ¡Elizondo! ¡Elizondo! dijo con la ma^ 
yor lentitud Vista doble, haciéndonos no 
tar las pruebas irrecusables de la presen- 
cia del traidor. Era absolutamente impo 
sible negar la evidencia. < 

— Se hallaba en este lugar á caballo 
vigilando á los trabajadores, continuó el 
mestizo; todas estas huellas son de su ca- 
ballo. Esta noria permanecerá seca hasta 
la próxima estación de aguas, 

— Las maldiciones de todos los que ten- 
gan sed en el desierto llegarán basta él» 
dijo Albino, 

—La voz de la sangre gritará mas alto 
todavía, afíadió Vista doble con solem- 
nidad. 

Proseguimos nuestro camino, pero fué 
necesario cuando llegamos á Anelo, la 
segunda jornada del Saltillo á Monclova, 
dejar descansar á nuestros caballos, fatí- 
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mos obligados á perder tiempo, para ga- 
narlo, en interés de aquellos á quienes 
queriamos servir. Encontramos á los ha- 
bitantes de Anelo poseidos de la mayor 
consternación. El agua del pozo era el 
ánicQ depósito hasta la próxima estación, 
y actualmente se hallaba seco. Los de- 
mas pozos, en los cuales se proveian do 
agua, estaban en vísperas de agotarse, y 
aquel accidente debia hacer muy difícil 
la permanencia en Anelo. Tuvimos el ma-^ 
yor trabajo en encontrar agua para nues- 
tros seis caballos. 

Le preguntamos á uno de los habitan- 
tes que nos respondió que aquel crimen 
(porque lo era de todas maneras) proba- 
blemente se hal)ia cometido durante la 
noche, porque no se habia visto persona 
alguna aproximarse de dia á la noria. Este 
suceso causó un gran desorden en los sol- 
dados que escoltaban los carruajes de loa 
generales, afiadió el hombre que nos daba 
aquellos informes. Toda la tropa se había 
desbandado, sorda á la voz de los oficia- 
les, y los generales tuvieron que aguardar 
un dia á que sus hombres volviesen. Fe- 
lizmente todos aquí somos afectos á la 
santa causa que han sostenido; así es que 
nada les ha faltado; pero nos estremecí* 
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• m08 al peiisaí lo qne hubleía podido stl» 
ceder si hubiese habido cerca de aquí 
algún destacamento español. 

Este razonamiento nos confirmó en la 
idea de qne el golpe meditado por Elizon- 
do no debia darse sino mas tarde, cuando 
las deserciones, cansadas por la sed, hu- 
biesen disminuido el número de la escolta, 
hasta igualarlo con el de los soldados que 
manda el coronel. ¿Por qu6 medios habia 
podido ocultar su marcha al conocimiento 
de los habitantes de Anelo? ' Esto era lo 
que no podíamos adivinar. Sin embargo, 
el hecho era cierto, y sin perder el tiem- 
pp en comentarios, montamos á caballo 
á la media noche. Calculando bien nues- 
tra marcha, debíamos llegar á Bajan al 
mismo tiempo que la comitiv^a, es decir, 
al décimo* día de su marcha, y al quinto 
de la nuestra, supuesto que nos llevaba 
cinco días de ventaja. Entre Anelo, que 
acabábamos de dejar, y la Punta del Sa- 

fnnaso del Diablo, distinguimos á lo lejos 
a segunda noria; y unos pasos mas ade- 
lante, los cadáveres de dos caballos que 
encontramos en el caVnino nos indicaron 
claramente qne el segundo pozo se habia 
cegado como el primero. Esta vez no sen- 
timos la febril impaciencia que la víspera 
80 habia apoderado de nosotros al adelan- 
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tarnos al mestizo. Ni Albino ni yo dnáá- 
bamos del espectáculo que nos aguardaba* 
La noria, en efecto, estaba seca, el fondo 
pantanoso y ensolvado, las orillas anega 
das y los cubos enteramente secos. Como 
lo liabia hecho al llepjar á la primera, 
Vista doble descendió del caballo, exami- 
nó las huellas, las midió, y repitió con 
voz grave y solemne: 

— ¡EHzondo,Élizondo! — Si llego á tiem- 
po y lo encuentro, juro por Nuestra Se- 
ñora de Guadalupe, que le traspaso el 
corazón con mi puñal, dijo Albino. 

-— Marchemoy, anadió Y ista doble. 

Caminamos por algunos instantes al^ 
galope, y á poca distancia de la segunda* 
cisterna, \m número mayor de caballos 
muertos nps atestiguó los progresos de 
la sed. 

— Mas lejos encontraremos, sin duda, 
muías muertas, dijo el mestizo, porque 
soportan las privaciones mejor que los ca- 
ballos; después de ellas, llegará la vez de 
los hombres. 

Después de otros momentos de galope 
Heneamos á la entrada del desfiladero lla- 
mado la Punta del Espinazo del Diallo. 
Ningún nombre me pareció mas bien 
puer.io. Las V)ca8, inclin^a^as como lad 
partes de un navio, que ap^irecian á flor 



130 

de tierra en el camiuO) se asemejaban, en 
efecto, por su forma arqueada, su blancu- 
ra y su pulimento, á las formas redondas 
de un esqueleto de diez leguas de longi • 
tud; aquellas rocas calcinadas, lustrosas, 
ahogaban toda véjetacion. Algunos mus- 
gos solamente, de un verde opaco, extin- 
guian algo la ardiente reverberación* del 
sol en ciertos lugares; en otros, por el con - 
trario, sus. rayos lanzaban luces que des- 
lumbraban la vista, así como el excesivo 
calor que producian, secaba las fauces. 
Algunas muías muertas yacian amonto- 
nadas al lado de los caballos, que los zo- 
pilotes comenzaban á despedazar, presen- 
tando un espectáclilo mas lúgubre, en 
aquellos llanos deciertos, bajo el ardiente 
soplo del viento, impregnado de fétidos 
olores. 

Antes de llegar al rancho de la Punta 
del Espinazo del Diablo, se ofreció á nues- 
tra vista la tercera cisterna, seca como 
las otras dos. Al ver la orilla del pozo, 
Vista doble repitió de nuevo, después de 
haber examinado las liuellas: 

— ¡Elizondo! ¡Elizondo! 

Después de una jornada mas fatigosa 
que las dos anteriores, á causa dé lo pe- 
aregozo do los caminos que habíamos te- 
nido que segn,^., llegamos al ranohQ ?in- 
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tCs de ponerse el sol. Esta última marcha, 
verificada entro las rocas del Espinazo 
del Diablo, habia de tal manera lastima 
do los cascos de uno de mis caballos, que 
no estaba herrado, gue me vi obligado á 
dejarlo al cuidado del dueño de la posa' 
da.. El pobre animal no podia ya dar un 
paso; y por ól retardamos la- jornada de 
esta manera, como van vdes. á juzgar, se 
cumplía nuestro fatal destino. En el ra^i- 
cho de la Pvmta nos fingimos comercian 
tes, á quienes las necesidades de su comer- 
cio llamaban á Monclova, y no hicimos 
alusión alguna á las cisternas que Labia- 
mos encontrado cegadas. * Fingimos tam- 
bién que ignorábamos, que los antiguos 
jefes de la insurrección mexicana, estu- 
* viesen en camino para el punto á donde 
nos dirigíamos. La pérfida trama quero 
deaba á loa generales fugitivos, nos pare^ 
cia urdida con tanta habilidad, que era 
necesario obrar con la mayor prudencia. 
En la jornada siguiente, qne^ debió ter- 
minar en el punto llamado la Salida , del 
Espinazo del Diallo^ el espectáculo que 
nos ofreció el camino era el mismo; lobos 
y zopilotes, ocupados en devorar los ca 
dáveres de las muías y caballos, mas nu- 
merosos que loa de la víspera, y que huian 
al acercarnos; el calorólas csbalacioncscn- 
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presentando á cada paso una capa delga- 
da de tierra vejetál; tales eran las epce- 
nas que se ofrecían á nuestra vista. Des- 
pués encontraraos otras dos cisternas, en- 
selvadas como las primeras, y al verlas 
Vista doble hiio la misma operación, mi- 
dió las huellas é hizo las propias excla- 
maciones, lanzando mil maldiciones á 
Elízondo. 

A las tres horas, poco mas 6 menos, los 
pobrof^habítantes de. un miserable jaoaíj 
nos vendieron á precio de oro una canti- 
dad de agua suficiente para nuestros cin- 
co cabal ios y para remover lo de nuestros 
guajesy en seguida hicimos alto, para dor- 
mir á campo raso, mas adelante de la sa- ^ 
lida del Espinazo, que hablamos pasado, 
porque deseábamos llegar á buen tiempo 
á Bajan. Vdes. notarán, que de las siete 
norias qne debíamos encontrar en el ca- 
mino, habíamos hallado cinco completa- 
mente secas, conforme á las predicciones 
de Vista doble. En el lugar en qne hici- 
mos alto, ol paisaje había cambiado de 
aspecto: eran los mismos llanos áridos, es 
verdad, pero interrumpidos de cuando en 
cuando por algunos grupos de árboles. 
Habríamos avanzado mucho mas aquella 
noche; pero «1 úaico caballo que me qu^- 
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áaba, estaba mas fatigado ndcésáflfttAM* 
te que los caballos de mis dos compañe- 
ros, que no hablan hecho ensillados mas 
aue la mitad de la jornada. Oon los restos 
e nn árbol muerto hicimos una lumbra- 
da, á cayo derredor nos sentamos, cenan- 
do algunos pedazos de carne salada, que 
medio asamos en los tizones. Unas yerbas 
altas que cubrían el llano á nuestro der- 
redor, sirvieron de pasto á nuestros caba- 
llos, si no sustancial, al menos abundante, 
y convenimos que el mestizo haria el pri- 
mer cuarto de centinela. 

Albino fué el primero que se durmió. 
En cuanto á mí, con la vista ñja en el vie 
jo, sentado al lado del fuego en su posta 
ra favorita, es decir, con las piernas era 
zadas como los indios, los codos apoyades 
en las rodillas y la cabeza en sus manos, 
lo consideraba con la mayor atención. Sus 
largos cabellos caian en mechones desor- 
denados, de la misma manera que el heno 
blanco, flotando en la cima de los cedros 
seculores. Vista doble parecia escuchar, 
como si fueran voces inteligibles, las que- 
jas del viento entre la hojas secas. Al as- 
pecto de aquel viejo, para qnion no tenia 
velos el porvenir, sentia yo una especie 
de temor supersticioso. Al cabo de algún 
tiempo, Vista doble levantó la cabeza: aUi 
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labios vivamente ílnminados por )a luz de 
la hoguera, se abrian silenciosameDte; en 
seguida fijó en mí su vista; no sé por qué 
cerré losVójos. 

— ÍSo duerme vd? me dijo. 

—No puedo, contesté. 

— Ya que estamos solos, escúcheme vd. 
un instante, porque es vd. el único que 
podrá ejecutar mi última voluntad; su- 
puesto que Albino, aunque quisiera, no 
podria. 

—¿Por qué? 

— ^Vd. cuidará á su hijo como si fuese 
suyo, ¿es verdad? No volverá á ver á su 
padre. Le dije á vd. que habia visto á Al- 
bino acostado en el llano, sin saber si 
dormia ó estaba muerto, pero la sangre 
que enrojecía la yerba á su derredor, me 
prueba que dormia el süefío eterno. 
^En aquel momento sufría yo completa- 
mente el ascendiente de Vista doble, y 
dirigí á mi dormido camarada una mira 
da no menos dolorosa, que si, como de- 
cía el mestizo, hubiese dormido con el 
sueño que no se interrumpe jamas. El 
viejo prosiguió: 

— En cuanto á mi persona y á la suerte 

que me espera, no tengo la menor duda; 

no veré vivo la sétima cisterna de Bajan; 

' pero quiero verla después de mi muerte. 
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Así, pnes, ejecntará vd. lo qtlG Voy á de 
cirle: recojerii vd. mi cabeza, que no le 
costará trabajo encontrar en ol llano de 
Bajan, y la llevará vd. á la cisterna, so- 
bre la que la atará vd. á un árbol, con el 
rostro vuelto hacia la noria. No deje vd. 
de hacerlo, porque la última voluntad de 
un hombre es sagrada. Bespecto á vd., si 
escapa á la muerte en la Sierra-Madre, 
vivirá aún mucho tiempo; sin emT>argo, 
corre vd. un grave peligro. 

Después de haber hablado de esta ma 
llera, el viejo apojó la cabeza en sus ma 
nos, y pareció escuchar la voz del viento, 
entre las yerbas, y otras voces tal ve¿, 
<|ue solo llegaban á sus oidos. No pude 
cerrar los ojos en toda la noche; amaba 
tiernamente á Albino; con 61 era con 
(|uien me habia hecho hombre; y yo pen 
saba pasar en su compañía mucho tiempo: 
en aquel momento lo lloraba como si hu- 
biese muerto. En fin, llegó el momento 
de la partida. Mi caballo podia aún hacer 
aquella jornada, la última para alcanzar 
el convoy de los t'ugifcivoa; así es que nos 
pusimos en camino; pero nuestro cntusias 
mo se habia amortiguado. Vista doble 
guardaba silencio como de costumbre; los 
tristes pensamientos que me agitaV)an, me 
quitaban todo deseo de dirigir una sola 
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palabra á Albino, y éste, no encontrando 
motivo de conversación, quedaba BÍlencio 
como yo. 

Encontramos la sexta cisterna vacía co- 
mo las otros cinco; faltábanos agna, y la 
sed nos atormentaba; nuestros caballos 
infrian mas que nosotros, porque no ha- 
blan bebido desde la víspera en la tarde; 
el mió, sobre todo, no podia dar un paso, 
íbamos á continuar nuestro camino, cuan- 
^ do nos detuvo el viejo. 
* — Un momento, nos dijo el mestizo, tan 

derecho sobre el caballo, como si tuviera 
apenas veinte años. Capitán Albino, pro- 
siguió, acabamos de ver la última noria. 

— Hay otra, respondió Albino. 

— Debo decirte, continuó Vista doble, 
que ni vd. ni yo veremos la sétima cister- 
na de Bajan. Si quiere vd. retroceder^ 
aun es tiempo. 

Albino permaneció irapacible. 

— ^Llegaremos á tiempo para salvar á 
nHCstros jefes? preguntó. 

— No me lo na descubierto mi sueño, 
pero creo que sí, dijo Vista doble. 

-—|No8 sobrevivirá este amigo? pregun- 
tó el contrabandista designándome. 

-Sí. 

— Pues bien, avancemos, exclamó re 
sueltamente Albino; nada importa nnes*^ 
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ira existencia, cuando se trata de la de 
loB cuatro jefes, que son la esperanza de 
nuestro país, y á quienes amenaza la trai- 
ción. 

— ¡Marchemos, puesl dijo el viejo con 
la mayor tranquilidad. 

La marcha no continuó con tanta rapi 
dez como deseaban mis dos compafíeros; 
mi caballo, en extremo fatigado, apenas 
pedia dar un paso. A cada instante en^ 
centrábamos cadáveres de caballos y mu- 
ías. Muy pronto comenzamos á subir una 
cuesta bastante escarpada. Cuando llega- 
mos al punto culminante, se ofreció á 
nuestra vista un llano inmenso. Vista do- 
ble, que iba á la cabeza, arrojó un grito 
de alegría, y Albino que lo alcanzó, hizo 
la misma demostración. 

— ¡Gracias á Dios! exclamó el contra- 
bandista con entusiasmo: todavía están 
sanos y salvos, y los salvaremos, suceda 
lo que sucediere. 

Eran las nueve de la mafíana del dia 
21 de Marzo de 1811. Al pié del punto en 
que nos encontrábamos, y en medio de 
los llanos de Acacita de Bajan, ondulaba 
una larga ñla de carruajes en medio de 
los nopales y de las acacias. Los cañones 
seguian á corta distancia, y el ruido de 
ans cureñas llegaba hasta nuestro oídos. 
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Las banderolas de los dragones se movían 
á impulso del viento, y los relinchos de 
sns caballos se mezclaban al raido de la 
artillería. A corta distancia de los prime- 
ros currnajes que formaban la fíla, un 
cuerpo de tropas que parecia la vangiiar 
dia, se había detenido detras de una co- 
lina, en caya falda serpenteaba c) cami- 
no. Aquellos hombres hacían un alto mo- 
mentáneo para dar tiempo á loa carrua- 
jes de que los alcanzaran. 

— I Ve vd? dijo Albino á Vista doble; 
deben tener algunas sospechas, supuesto 
que la vanguardia no se aleja de los car- 
ruajes. 

Vista doble no contestó nna sola pala 
bra. Su vista penetrante observaba con 
atención la vanguardia. 

— Los caballos de esos dragones están 
muy frescos, dijo, para unos animales 
que han debido beber muy poca agua en 
el camino; vea vd. si los de los dos desta 
camentos que van por atrás relinchan y 
y marchan como los suyos. 

Mas allá de la colina, y á una regular 
distancia de la fila de carruajes, que se 
hallaba muy lejos de la eminencia, tras 
la cnal se había detenido aquel cuerpo do 
caballería, caminaban al paso seis drago- 
nes. Detras de ellos, y á cosa de cíen va* 
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l^as de distancia, iba otro gmpo Aú caba- 
llería compnesto de cosa de sesenta hooi* 
brea, delante de los carruajes. En fín, 
detras de los carros qae condiici.'iij los 
bagajes, los carruajes j la artillería, iban 
otros hombros de la escolta, uuos á caba- 
lio y otros á pié. Los animales en que 
iban los dragones, alargaban los pescue- 
zos y caminaban con mucho trabajo. El 
contraste entre estos animales y los que 
montaba la tropa oculta por la colina, no 
se había escapado á la vista del mestizo. 
Repentinamente, al ver á un oficial que 
apareció en medio del cuerpo de caballo 
ría que estaba descansando, Vista dóblese 
estremeció, y exclamó con voz de trueno: 

— ¡Traición! [traición! \es Elizondol 

Era Elizondo, en efecto, que hallaba á 
sus soldados; pero la voz de Vista doble 
no pudo llegar hasta aquellos á quienes 
quería advertir. 

—¡Ruperto! dijo precipitadamente el- 
viejo, su caballo de vd, no puede seguir- 
nos; la vida do los jefes depende de la li- 
gereza de nuestros animales; espérenos 
vd. aquí: pronto, pronto Albino, déle vd. 
el cabestro de su caballo de mano. 

Tomé los dos cabestros. Albino y Vista 
doble se precipitaron á lo largo de la 
cuesta, como dos rocas que ruedan por uv^ 
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fiierzaa las palabras: ¡Traición! ¡traición! 
Bien pronto los perdí de vista en uno de 
los recodos que les era preciso seguir pa- 
ra llegar al llano. Quedé solo, muy atro- 
jado con los dos caballos de mano, y con 
el corazón tan turbado, que una nube pa- 
recía ocultarme como un velo, lo que pa- 
saba á mis pies. Las siniestras prediccio- 
nes del viejo, la angustia que me cansaba 
el peligro que corrian los jefes mexicanos, 
todo contribuía á oprimir espantosamen^ 
te mi corazón. 

En aquel momento los seis dragones de 
la escolta de Hidalgo dieron vuelta á la 
colina; al distinguir el pelotón de caba- 
llería, vacilaron un instante, en seguida 
avanzaron. En el acto fneron rodeados, 
desarmados y diseminados entre sus ene- 
migos, rin haber podido arrojar un grito 
de alarma, Los'^esenta hombres que iban 
tras ellos sufrieron la misma suerte; por- 
que después de haber vacilado como loa 
primeros, avanzaron con seguridad al ver 
el coronel Elizondo, conocido por un ar- 
diente partidario de la insurrccion. Loa 
pobres diablos no sospechaban la trai- 
ción. El coronel tenia cosa de trescientos 
hombres; tomó doscientos, y avanzó con 
ellos hacia los carruajes; babi'a llegado 
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BU tornó á los ciüátro generalél. Slizondo 
se detuvo, con sombrero en nnano, delan- 
te de uno de los carruajes, qne hizo alto. 
Descendió de él un hombre; en su sotana 
j en BUS largos cabellos blancos, recono- 
cí á Hidalgo, que presentó amistosamente 
anmano al traidor. Desde aquel momento 
no distinguí mas que algnnas escenas ais 
ladas de aquel horrible drama. Las tro- 
pas de Elizondo hicieron una descarga 
general. Una porción de lanzas rodearon 
los carruajes: los cuatro jefes ee hallaban 
prisioneros, hn sudor trio corria por mi 
trente, y la angustia destrozoba mi co- 
razón. 

Cuando se disipó la nube de polvo, vi 
do nuevo á Elizondo á la portezuela de- 
otro carruaje. Disparábanle un pistoleta- 
zo, pero no cayó el traidor. Un dragón 
disparó á su turno contra el carruaje, del 
que no tardó en salir un hombre, que en 
sn figura, en sus rubios cabellos, j en lo 
orgulloso de su porte, reconocí por Allen- 
de. Tenia entre sus brazos á un joven 
inanimado: después supe que aquella no- 
ble víctima era su hijo. Obligaron á Hi- 
dalgo, Allende, Abasólo y Aldama á 
montar á caballo; y á pocos momentos 
desaparecieron con los que tenían sed de 
»u sangre; los carruajes continuaron ca* 
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tninando, unos vacíos, y los otros lUwttn- 
do prisioneros de un grado inferior. 

Todo estaba consumado. 

Descendí del caballo, y fui á sentarme 
á la orilla del camino, dando libre curso 
á mis lágrimas. Estaba sumergido en una 
tristeza mortal, cwindo el ruido causado 
por el galope de un caballo, me hizo le 
vantar los ojos. Aquel caballo condiiQia 
un cadáver decapitado, el de Vista doble, 
sostenido en la nilla con una cuerda bas- 
tanta fuerte; y para aumentar lo horrible 
de aquella burla, habiau atado la cabe 
^.a del mestizo entre sus brazos....! No 
creo necesario decir á vdes. que desem- 
peñé con escrupulosa exactitud la última 
voluntad del viejo. Debo ailadir, por ulti- 
mo, que encontró en el llano el cuerfK) de 
Albino que dormia, como habia dicho el 
mestizo, con el sueño eterno. Su inútil 
afecto le habia costado la vida, y según 
la predicción de Vista doble, llegué solo 
á la sétima noria de Bajan, la cual no 
habían cegado. ¡Tal vez la cabeza del 
viejo se halla todavía colgada en el árbol 
en que la depositó! 



Cesó lie hablar el capitán; ocultábase 
el sol detras del jardincito de Mr. L 



£1 ruido lejano del viento entre las male- 
zas del llano vecino, formaba ana espe- 
cie de acompañamiento melancólico, á 
las últimas palabras de D. Raperto: Mr. 
L...» se levantó repentinamente, entró, 
sin decir una palabra, á su habitación, y 
volvió al cabo de algunos instantes, tra- 
yendo en la mano un volumen, que me 
presentó abierto. Era el Cuadro históri 
co del senador D. Garlos María Bnsta- 
raante. Mis ojos se fijaron en una página 
en donde leí estas palabras que confirma- 
ban la relación que acabábamos de escu- 
char: '*La pérfida vigilancia de Elizondo, 
'^seguía á los que habia designado enho- 
'*locaustoá la defección. Habiendo llega- 
ndo al Bajan, después de haber atravesa 
*'do las siete norias que se encuentran 
"éntreoste punto y el Saltillo, las encon- 
"traron secas, según las órdenes del coro- 
"nel." El senador Bustamante anadia, que 
á excepción de Abasólo, á quien salvó el 
heroísmo de su esposa, todos los demás 
jefes de la insnrreccion fueron pasados 
por las armas. En cnanto al coronel Eli 
zondo, recibió el castigo que merecía su 
traición. .Odiado por sus compatriotas, 
despreciado por los españoles, murió cu 
bíerto de heridas que le infirió im espa- 
ñol en un acceso de fingida locura. Ni aun' 
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le instruyeron cansa al asesino. Así ter- 
minó el primer acto del gran drama, qne 
debia llamarse después la revolución me- 
xicana. 

Al día siguiente por la mafíana, des- 
pués de haber apretado afectuosamente 

la mano de Mr. L , proseguimos D. 

Ruperto y yo nuestro camino para Tepic. 



EL SOLDADO 0URES"0. 

El camino de Gnadalajara á Tepic, 
atraviesa la Sierra-Madre. En aquella ca- 
dena de montañas áridas, que sucesiva- 
mente terminan en picos agudos 6 en ás- 
peros desfiladeros, la guerra de indepen- 
pencia ha dejado imborrables recuerdos. 
Deseaba con la mayor impaciencia visitar 
aquella curiosa parto de México, y por 
su parte, el capitán D. Ruperto, deseaba 
encontrarse en los puntos de la Sierra, 
que le recordaban tantas escenas y tantas 
noches venturosas en su juventud: al des 
embocar en el llano de Santa Isabel, dos 
dias después de haber salido del pueblo 
de Ahuacatlan, fué cuando distinguimos 
en el horizonte los picos azulados de la 
cordillera. Desde aquel momento, y ai- 
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thiiltánertmente, apreanramos el paso, y 
unas cuantas horas de camino por entre 
las elevadas yerbas, nos condujeron á po- 
ca distancia de las montanas á una cHbn 
Qa formada de bejucos, que el capitán 
Ruperto mebabia indicado con anticipa- 
ción, coipo un punto en donde debíamos 
descansar.; 

•^¡Hola, Ouroñol gritó el capitán, de 
teniendo su caballo delante de la cabana, 
¡hola! ¿está vd. muerto ó vivo? 

— ¿Quién me llama? preguntó una voz 
cascada desde el interior de la cabana. 

— El capitán Gástanos, ¡con mil diablos! 
contestó eb guerrillero; el que dio fuego 
al caSon que le sirvió vd. de cureña (1). 

Una espantosa ñgura llegó arrastrándo- 
se hasta el umbral de la cabafia; era un 
viejo horriblemente contrahecho-, y cuya 
espina dorsal parecía dislocada y torcida. 
El desgraciado caminaba arrastrándose. 
Oontraidas por la veje2 y por los padeci- 
mientos, sus facciones habían conservado, 
sin embargo, una expresión de nobleza y 
' orgullo que me llamó la atención. En su 
frente, continuamente inclinada hacia el 

[IJ De. aquí ee tomó el nombre qae se dióalsol-. 
dado que, en la gnerra de independenc-a, desempeñó 
el papel eingalar de un hombre trasformado en ca- 
rena. 

18 



suelo, snf cada de profundad arrugas y de 
venas salientes, caian en desorden sus lar* 
gos j blancos cabellos^ En sus desnudos 
brazos aparecian ccmio enroscadas unas 
venas tan gruesas, como los tallos de una 
yedra que ha envejecido, unida al tronco 
de una robusta encina. Al ver aquel ex- 
traño viejo, con su rostro arrugado, medio 
oculto con una espesa cabellera, semejan 
te á una melena, cualquiera lo hubiera 
tomado por un león decrépito, lastimado 
en el vigor de su edad por la bala del 
cazador. 

— Y bien, mi valiente Cnrefio, dijo el 
guerrillero, cuánto gusto he recibido al 
encontrar vivo á uno de los buenos y an- 
tiguos amigos que han quedadp de aque- 
llos hermosos tiempos. 

— Nuestras filas van disminuyendo, es 
verdad, contestó el viejo; trascurrirán al 
gtinos años y buscarán en vano á los pri- 
meros soldados de la independencia. 

— i^ l& guanajuatena, no está aqnif pre- 
pnntó Gástanos. 

' —Estoy solo, contestó Onreño; hace na 
año que duerme en el sepulcro. 

Y señalaba un tamarindo que crecia á 
algunos pasos de la cabana. 

— ^Díos haya tenido piedad de sa almal 
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idijo el capitán; .pero confiese Vd. qiié sus 
servicios han sido muy mal pagados. 

— iQué mas puedo apetecer que un pe- 
dazo de tierra para vivir y enterrarme! 

' contesto el viejo con la mayor simplici- 
dad ¿Acaso nos exponíamos antes á que 
nos rompiesen los huecos, con la esperan- 
za de una recompensa} La posreridad re- 
cordará el nombre de Onrefk), y eso basta. 
La prepfunta de D. Ruperto y la res- 
puesta del anqiano soldado, ine hicieron 
adivinar qne tenia ante mi vista á uno de 
esos hombres á quienes un fatal destino 
parece condenar al olvido, después de 
haberlos sentenciado al sacrificio: ¿y qué 

' clase de héroe desconocido era el que se 
hallaba en mi presencial Lo ignoraba. 
Echamos pié á tierra en frente de la ca^ 
baña, en la que penetramos por un mo- 
mento. Allí escuché, cae^ sin compren- 
derla, una conversación que se refirió ex- 
clusivamente á los incidentes de la guerra 
contra los españoles. Desgraciadamente 
no tenia yo la clave de los hechos, que 
ambos interlocutores se recordaban mu- 
tuamente. Al cabo de media hora, poco> 
inas 6 menos, y teniendo qne hacer una 
liarga jornada para llegar á la venta, si 
toada al pié de la Sierra-Madre, nos dis 
pusimos para continuar nqestro caminp. 
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—^Tiene vd. iiu caballo muy vigoroso^ 
me dijo el anciano, aproximándose al ani- 
mal, en el momento en qne colocaba yo 
el pié en eUestribo. 

Al ver aquel cnerpo deforme, qiie se 
arrastraba, por mejor decir hacia el ca- 
ballo, éste se espantó y qniso encabritar- 
se; pero al mismo tiempo el brazo de On- 
refio se alargó bácia éK y el caballo per- 
maneció inmóvil, resollando con terror. 
¿Qué sucede? exclamé. 
— Nada, contestó el viejo oon su voz 
cascada; es qne estoy conteniendo su ca- 
ballo. 

Me incliné, y vi en efecto con profun- 
do asombro, qne una de las piernas del 
caballo apretada por los dedos nerviosos 
de Cnrefio, se hallaba como unida al sue- 
lo por un lazo de hierro. 

— jiQniere vd. que lo suelte? me pre» - 
gnntó riéndose el atleta. 

—Como vd. guste, contestó á aquel, 
Milon de Cretona, porque ya veo que 
mi caballo no es el mas inerte. 

Apenas libre de aquella formidable 
tenaza, el aninial dio un brinco hacia un 
lado con espanto, y me. costó muchísimo 
trabajo conducirlo al frente de la caballa. 
— ¡Ay! dijo el viejo suspirando, desde 
el día en qne dio fnego D, Buperto, qne 
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se halla presente, á cierto xsanon, voy de- 
cayendo cada dia mas. 

— iQné era vd. en su juventud, sefior 
Curefio? le pregunté. 

— Castaüos se lo dirá á vd., contestó el 
viejo soldado, del que nos despedimos 
después de haberle ofrecido el capitán 
que á su vuelta pasarla todo un dia en su 
cabana. 

Después de habernos separado de aquel 
singular* anacoreta, continuamos nuestro 
camino en dirección de la Sierra-Madre, 
cuyas cumbí^es, rocas y agudos picos, af^ 
líendo de entr^ la niebla, comenzaban á 
mostrar sns senderos cismosos, sus lados 
destrozados y sus profundos abismos. No 
tardamos en entrar en la sombra que pro- 
yectaban aquellas gigantescas trincheras, 
mientras que á considerable distancia, de- 
tras de nosotros, los últimos rayos del sol • 
doraban las cimas de Tequila. Entonces 
fué cuando el capitán me mostró con el 
dedo en lo alto de una plataforma de la 
sierra, á cuyo pié rodaban perezosamente 

Jrandes grupos de nubes, un pequeño edi- 
cio cuadrado, que parecía un aerolito, 
caidp del cielo en aquellas alturas. Aque- 
lla especie de fortaleza aislada era IsLven- 
tUy en la cual debiamos dormir. 
r]3icimos alto al pié de la inqaensa ca 
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dená de montarías para que tomaseti ré' 
suello niiestr03 caballos antes de subir; y 
pocos/ momentos después, á la luz incierta 
del crepúsculo, proseguimos nuestra mar- 
cha. Habíamos contado con la luna para 
que alumbrase nuestros pasos, y la luna 
no tardó en aparecer, arrojando su pálida 
luz en el sendero que seguíamos, y que 
describiendo caprichosos rodeos al pié de 
las peladas rocas, ó á la orilla de los pro 
fundos precipicios, conducia á la mental. 
Dos horas de penosos esfuerzos nos fueron 
attifícientes para llegar á la plataforma, 
que de lejos parecia tan extrecha, y que 
de cerca era un llano inmenso, doniinado 
por una cadena de montañas, á las que se 
sobreponía una gigantesca gradería de 
colilla. En cuanto á la venta, ora como 
todas las de México, una casa blanca con 
pilares que formaban un portal, y cubier- 
ta con tejas encarnadas. Edificada en la 
orilla de la plataforma, dominaba el ca- 
mino que acabábamos de recorrer, y ade 
mas un paisaje inmenso como el que debe 
abrazar el águila cuando se mece entre 
las nubes. 

Algunos arrieros nos hablan precedido 
y se hallaban en la posada; distinguíanse 
las hogtreras de su campamento y sus mu- 
ías atadfts QOQsumiaD su ración de ceba* 
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da. En el portal de la veúta doínildti é¿ 
el suelo una docena de indios, al lado de 
nna carroza maciza, cuya caja se hallaba 
separada del juego: desmontados de esta 
manera, y en hombros, es como íos car- 
ruajes pueden atravesar solamente la Sier- 
ra-Madre. Aquel coche y los indios, 
anunciaban la presencia de algunos via- 
jeros en la venta: supimos, en efecto, que 
nno de los diputados del Estado de Sina- 
loa al congreso de México, acababa de 
detenerse con su familia, viniendo de Te- s 
pie, adonde nos dirigimos el capitán y yo. 
Mientras D. Ruperto, que se habia en- 
cargado de mandar disponer la cena, des- 
empeñaba su comisión, yo me senté en el 
portal de la posada, desde donde la vista ' 
podia penetrar fácilmente hasta las gar- 
' gantas de la sierra. La luna, con su luz 
pálida, alumbraba aquellas agrestes pro- - 
piedades, de cuyo senosubian lentamente 
los vapores de la noche. Por todas partes 
en los alrededores, se descubrían colinas 
sobrepuestas, rocas destrozadas ó hendí- « 
das, como por efecto dé volcanes apaga- 
dos, y mas adelante se perdia la vista en 
inmensos llanos, en los cuales se entrela- 
zaban hasta el infinito' las ramificaciones 
de las sierras inferiores. La llegada del 
oapitan qw iba á anudarme la cena, pu- 
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do solamente arrancarme de la contem 

Elación de aquellas grandes perspectivas. 
•08 dos cenamos con el mayor gusto la 
frugal comida que nos sirvieron. D, Ru- 
perto me propuso en seguida que fuese 
mos á respirar el aire libre fuera de la 
posada, y yo acepté su proposición con 
toda mi voluntad. Nos encontrábamos 
apenas al extremo de un sendero, cubier 
to de enormes p]anta8,'cuando el capitán 
se detuvo repentina/nente, y me mostró 
la tierra con la mano: á nuestros pies se 
encontraba, medio sepultado en el ^uelo 
por su propio peso, uno de aquellos cáno- 
nes que los insurgentes babian conducido 
arrastrando desde la? orillas del océano 
Pacifico hasta los límites del Estado de 
Jalisco. El guerrillero se sentó en el 
cañón, invitándome á que lo hiciese á su 
lado. El 'cielo de un color azul oscuro, 
se hallaba en aquel momento sembrado 
de innumerables estrellas; la brisa que 
corria era tibia; delante de la venta y 
alrededor de las hogueras, los arrieros 
cantaban sus inocentes canciones; el so- 
nido de las campanillas de las muías lle- 
gaba á mis oidos, mezclado con el de 
las cuerdas de una guitarra; los perros de 
guardia respondían con quejosos ladridos 
á los ruidos vag09 y lejauos que condu- 
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Qian lad brisas de l^>nocl^e. Conduciéo^ 
dome á aqnel lugar retirado, :;pl capitán 
mo dijo que juzgaba coQvénieDte. aquella- 
hora para continuar la relación de eue 
aventaras niilitareü: yo me «presuré á 
.contestarle aueera de su misma ()pin¡on, 
y alentado de esta manera D Ruperto, 
comenzp una larga relación, q«;e eB^i^chó. 
siit interrumpirlo, sentado á bu lado en el 
enmohecido cafion, á cuyo derredor las 
plantas enormes de yerba bueía silvestre 
entrelazaba sus ramas vigorosas, derra-. 
mando penetrantes perfumes. 



EL VOLAPER(j^ , ^^ 

La ejecución de Hidalgo y de sus prin- 
cipales compañeros de armas, n\e dijo el 
capitán, termínalo que puede, llamarse 
el pnnier período de la guerra de inde- 
pendencia. Desde aquel momento cam- 
bió la escena completamente: en lugar de 
masas indiscipiinadas, llegaron á ocupar 
el teatro de la guerra algunas bandas bien 
organizadas, reducidas á límite.s mas ex-^ 
trechos. Auxiliados por un corto núme- 
ro de soldados aguerridos, los movimien- 
tos de lo8 naevQ9 jefes de la ineurrecoion 
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xao fueron entorpecidoa por poblaciones 
•enteras. Cesaron de pillar los pueblos, 
de robar las cosecha^; ^e respetaron los 
rebaños, dejaron qne el comercio se des 
arrollarle, y la cansa de la eaiancipacion, 
gracias á la prudente actitud de sus nue- 
vos soldados, contó prontamente entre 
sns partidarios á los ricos agricultores, á 
los comerciantes y á los propietarios de 
lias grandes haciendas. Esta organización 
militar de la insurrección fué el primer 
paso hacia la organización política. Se 
íandarou algunos periódicos para que cir- 
culasen entre la poblarcion mexicana las 
ideas liberales y los principios sociales 
que el siglo XVIII ¿tcababa de hacer 
triunfar en ^ antiguo mundo. Esta fué 
una de las armas mas formidable'^ que 
minaron desde que se armó la revolución 
en 1810, hasta lá proclamación de la in- 
dependencia, la dominación de los vi> 
reyes. 

D. Ignacio Rayón personifica este se- 
gundo período de la insurrección, como 
el cura Hidalgo personificó el primero. 
Después de la prisión del cura en Bajan, 
D. I^acio Rayón ton^ó el mando de las 
bandas (]uehsbian quedado en el Saltillo, 
aumentadas con los hombres de la escolta 
de Hidalgo qne pudieron escapar de los 
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Boldaáí>6 de EUeondo. Atinqüe en edu- 
cación, h^oha en el colegio de San Ilde- 
fonso, lo hubiese preparado para el estu- 
dio de las leyes, mas bien que para o n 
papel militar, D. Ign:icio se elevó pron 
tarnente á la altura de su nueva posición, 
j viéndose á la cabeza de cuatro mil hom- 
bres, no vaciló en sostener la campana 
con 811 reducido ejército. Su primera ope 
ración fué batirse en retirada hacia Za 
catecas: para llegar á aquella ciudad, era 
preciso caminar cieno cincuenta leguas 
por un país árido y escaso de agua, y 
atravesando poblaciones enemigas. Era 
preciso, en seguida, apoderarse de Zacate* 
cas y trasformar aquella plaza iniportan* 
te en utí centro militar para la insurrec- 
ción. Esta grande empresa que fué con- 
ducida con valor y mucha inteligencia 
por el general Kayon, aun hoy se cuenta 
entre las mejores acciones de su car/era 
militar y de la guerra de independencia. 
Yo me hallaba en el numero de aque- 
llos partidarios leales que siguieron al 
general Rayón en su larga y penosa mar- 
cha del Saltillo y Zacatecas. Después de 
haber asistido, como vd. sabe, á las prin- . 
ci pales esceqas del drama tan tristemen- 
te desenlazado en Bajan, me dirigí al 
SaUilló» en dotíde encontré al general 
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Rayón, dispiiesto ^ comenzar sti movi- 
miento de retirada. Nos pusimos en mar- 
cha cijico dias después de haber sido apre- 
hendidos Hidalgo 7 sus compañeros. Ape 
ñas abandonamos el Saltillo, cuando iué 
preciso comenzar las escaramuzas con las 
guerrillas españolas. Por espacio de cua- 
tro días tuvimos que sostener ranchos 
combates, que na nos dejabfiífr reposar un 
solo instante. Habiendo llegado al fin, á 
PasQ de Pifiones, tuimos detenidos por la 
división del general Ochoa. Nuestras tro- 
pas, fatigadas por cuatro dias de camino, 
habrían sucumbido ante la impetuosa car- 
ga del enemigo, ai uo hubiese llegado 
uno.de nuestros jefes, el general Torres, 
Fué tal ia impetuosidad .del ataque, que 
los espaf^oles sucumbieron á su turtio, de- 
jando con nuestros bagajes y cañones, de 
que se habian apoderado, trescientos de. 
los s^os en el campo de batalla. Desgra- 
ciadamente nuestros cántaros y barriles 
fueron desfondados en la p.elea, y tenía- 
mos que andar todavía mas de cien le 
guas, atravesando desiertos en que ño ha- 
bía una sola fuente ó riachuelo. Oondu 
ciamos á la retaguardia del ejercite uda 
considerable multitud de mugeres. Cada 
uno de nosotros, sábitamente improvisa- 
do f oldado, hal^ia ooaducido la suya. 'S.ú 
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pnede vd. formarse nna idea de loa £ltró- 
ces tormentos que nos hizo sufrir la sed 
durante aquella larga y penosa marcha, 
entre nn cielo que jamas cnbria una nu- 
be, y una tierra árida que no refrescaba 
ni aun el rocío de la noche. 

Los crueles efectos de la falta de agua 
no solo se extendían á los hombres y á 
los animales, $ino que inutilizaba nuestras 
armas, las mas formidables. Apenas nues- 
tras piezas de artillería habian disparado 
una o dos veces, cuando calentadas por 
an sol ardiente, quedaban fuera de servi- 
cio. En este estado de debilidad y de rui- 
na era preciso, sin embargo, sostene^r in- 
cesantemente luchas encarnizadas contra 
las tropas españolas. Felizmente la ener- 
gía moral de nuestro ejército no habia 
sufrido detrimento alguno; nuestras mu- 
geres nos daban el ejemplo del valor, y 
loB veteranos de la independencia nunca 
olvidarán^ el nombre de una de ellas, la 
Guanajuatena, la compañera del soldado 
estropeado que encontramos esta maña- 
na. No sé como haré comprender á vd. el 
expediente original que imaginó la 6ua- 
najuatef^a un dia de tribulación, en que 
faltaba el agua á nuestros art^leros para 
refrescar sus cañones incandescentes. Bás- 
tale saber á vd. que la Guanajuatena, se- 
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candada por sus compañeras, salvó aqi^el 
dia á nuestro ejército de nn mal encuen- 
tro, y que gracias á su inspiración feliz, 
sí no heroica, nuestras baterías provistas 
de agua, apagaron en un momento los 
fuegos de los cañones enemigos. También 
la Guanajuatefla fué la que pocos dias 
después, para ^engañar á los españoles, 
respecto al corto número de nuestros sol- 
dados, sugirió la idea de desplegar en ba- 
talla ^ todas las compañeras, con una pie 
za de^artillería al frente de aquel batallón 
con enaguas. El nemi^o, engañado por 
tal extratagema, nos. dejó tomar sin in- 
quietarnos una posición ventajosa que do- 
minaba Zacatecas. 

^Gloriosos hechos de armas iban á in- 
terrumpir aquella serie de escaramuzas y 
á indemnizarnos! de los insignificantes 
combates que habian ocupado los prime- 
los dias de nuestra retirada. Después de 
la acción, en que el singular expediente 
de la Guanajuateña habia asegurado la 
victoria á nuestras' armas, hicimos alto en 
un lugar llamado Zas Animas. Aquel dia 
ofrecía nuestro campo un triste espectá- 
culo. Muertos de sed y de fatiga, nos ha- 
llábamos acostados en un terreno cubierto 
<íon cadáveres de nuestros caballos.y mu- 
la^ de carga* Beinaba por todaa partes na 
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lúgabre silencio, interrnmpidfií de cuando 
en cuando por los quejidos de ios heridos, 
que en medio de los tormentos de la sed 
solicitaban una gota de agua para refres- 
•car sus bocas, inflamadas por la fiebre. 
Algunos soldados circulaban como espec- 
tros por entre aquellos cuerpoB, moribun- 
dos unos, otros .ya inanimados. Los centi 
netas casi no tenian fuerzas para sostener 
^sus mosquetes, durante su cuarto, alrede- 
dor del campo. Yo mismo me encontraba 
aniquilado, y para aplacar la sed, babia 
pegado mis labios al pufio de la espada: 
A poca distancia del lugar en que yo me 
encontraba, la muger á quien Albino Con- 
de habia confiado á su hijo, y que yo ha 
bia admitido á mi servicio para ejecutar 
la ál tima voluntad de mi , antiguo cama- 
rada, rezaba llorando el rosarios y pedia 
á todos los santos del cielo que nos depa- 
rasen alguna nube preñada de agua. Los 
santos,, desgraciadamente, no estaban 
aquel dia de humor de escucharnos, por* 
qae el sol espléndido continuaba su car-, 
rera eu un cielo implacablemente limpio 
y sereno. Yo pedia á Dios que algni^Qs 
merodeadores de mi tropa, que luíbian 
m^rdhado en busca de alguna fuente ocul- 
tS} tuviesen un feliz resultado eil su ex* 
pedición» y sobre todo, que ao olvidasen 
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porque á pocos momentos, vi avanzar á 
pasos de lobo, á uno de nuestros mero-* 
deadores que volvía del campo. Era^el 
hombre que le ensené á vd., el compañe- 
ro de la Guanajuateña. En aquella época 
aun no cambiaba su nombre de Valdivia 
por el de Oureño, ni se hallaba tan es- 
pantosamente estropeado como lo ha visto 
vd. hoy; el tronco de un pino, no era ni 
mas derecho ni mas robusto que su cuer- 
po. Vd. ha podido juzgar de su fuerza 
hercúlea, y por lo mismo no le hablaré á 
vd. de ella; me limitaré á decirle que la 
inteligencia y el valor se hallaban en ar- 
monía con su vigor físico. En cualesquiera 
circunstancia, por crítica que fuese, Val- 
divia sabia siempre salir del mal paso. 

—Señor capitán, me dijo, avanzando 
misteriosamente hacia el puntea en que 
roe encontraba envuelto en una capa de 
nn áragon espaflol, que habia recogido 
en un campo de batalla; traigo un cánta- 
ro con algunas gotas de agua, para vd,, 
para el niño y para su nodriza; pero de- 
searía que nadie nos viese. 

^ — I Agua! exclamé demasiado conmovi- 
do en aquel momento, para conformar- 
me á lias prudentes prescripciones de Val- 
divia. 
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me, será conveninte que espere para be- 
ber á que baja entrado la nocbe, y cuando 
haya vd. apagado su sed, yo le diré en 
dónde hay agua en abundancia, y le ha- 
ré una proposición que le convendrá. 

7o alargué la mano con avidez para 
tomar el cántaro. 

— Démelo vd., por Dios, le dije: la sed 
me consumo, y me es imposible aguardar 
hasta la noche. 

— Dentro de diez minutos habrá des- 
aparecido la luz. Y por nuestro propio ín- 
teres voy á esconder el cántaro: no quiero 
que los soldados furiosos, traten de ma- 
tar á vd. por quitál-selo. Entretanto man- 
de vd. ensillar su caballo, y esperaré á 
vd. debajo de aquel mezquite, en donde es- 
tá ensillado el mió. Tendremos necesidad 
de montar al momento; nos quedan cosa 
de cien hombres; deles vd. orden de 
que nos aguarden en el llano. Diremos á 
los centinelas que vamos á buscar agua, 
j nos dejarán pasar sin dar la voz de 
alarma. 

Valdivia se alejó á pesar de mis súpli- 
cas, llevándose el cántaro. Yo me apre- 
suré á ejecutar sus. recomendaciones, y á 
la entrada de la noche, nuestros aoldados^ 
dispuestos á marchar, nos esperaban en 
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el Ittgar convenido. Tomé mi caballo por 
la brida, condnje á la mnger j al aifío, 
y nos reunimos con Valdivia. En lugar 
de las gotas de agua que me habia pro 
metido, me dio un cántaro lleno. Fué 
necesario que hiciese yo un esfuerzo so 
bre mí ñiismo, para no consumir el con- 
tenido del cántaro, y satisfaciese la .sed 
que me devoraba: dejé, sin embargo, una 
cantidad suficiente para la muger y para 
Albino, y cuando el cántaro quedó vacío: 

—Veamos, dije á Valdivia: jqué es lo 
que va vd. á proponerme? 

— Que vayamos, contestó, á tomar con 
nuestros'cien hombres una hacienda que 
está á dos leguas de aquí, en donde hay 
agua en abundancia, y que solo está de- 
fendida por un destacamento espafiol. 

— ^Partamos, exclamé; pero si es cierto 
lo que vd. dice, jpor qué no advertimos 
al general, y le pedimos rail hombres? 

— jPor qué? me respondió Valdivia: 
porque el general no es dueño de sus 
tropas, y cualquiera orden que diese en 
este momento, apresuraria la explosión 
de un complot que debe entregar el ejér- 
cito á los españoles. Sí, señor capitán, ^ 
si no tomamos al momento la hacienda 
de San Eustaquio, en la que he podido 
penetrar soloy Henar este cántaro, ma 
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Baña el general Rayón no tendrá lin solo 
Boldado. Hay un traidor entre nosotros; 
ese traidor es el general Ponce. 

Apenas concluyó de hablar Valdívii;, 
cuando se oyó un gran tumulto eu una 
de las extremidades del campo, que fué 
aumentando gradualmente. Se veían mu- 
chos hombres con antorchas ir y venir 
por todas partes iluminando diversos gru- 
pos de soldados, cuyos gritos llegaban 
hasta nuestros oidos. A la luz de las teas 
vimos al general Bayon abandonar su 
tienda, y avanzar solo, con la cabeza 
descubierta, al encuentro de los mas fu 
riosos; pero su voz que ordinariamente 
era respetada, en aquel momento parecía 
desconocida. 

— ^Me equivoqué en nn día, me dijo 
Valdivia; sm embargo, el general sujetará 
á los descontentos hasta que salga el sol; 
partamos sin pérdida de tiempo; ea pre- 
ciso que esta noche podamos volver á 
anunciar al general, que sus tropas ten- 
drán agua mañana. 

El tumulto continuaba, aunque no tan 
fuerte como al principio, y la voz del 
general que llegaba hasta nuestros oidos, 
dominaba mas y mas la de tos soldados 
amotinados. Montó á caballo y Valdivia 
hizQ otro tanto, 
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— ^En primer lugar, me dijo, es preciso 
que le ttaiga yo á vd. un centinela ene 
migo, del que fué necesario apoderarme. 

Y áin tomarse el trabajo de explicar- 
me aquellas palabras enigmáticas, valdi- 
via se alejó; pero no tardó mucho tiempo 
en volver, conduciendo entre sus bazos 
una masa negra y movible. Cuando estu- 
vo á mi lado, reconocí que aquella masa 
era un hombre, vestido con el traje de 
lancero espaflol. Valdivia colocó al hora, 
bre en el suelo, desató las cuerdas que lo 
ligaban, y lo hizo montar en las ancas 
de mi caballo. Mi robusto compaCero, 
habiá creido que el medio mas seguro 
de llegar hasta el pozo de la hacienda, 
era agarrotar al centinela colocado cercí^ 
dé la cisterna, y traerlo como un guía 
necesario en nuestra excursión nocturna* 
Oómo habia llevado á cabo aquella atre- 
vida empresa, y cómo habia cojido y ata- 
do en el caballo al lancero español, no era 
necesario que me lo dijese Valdivia, por 
que sus brazos nerviosos explicaban mas 
que cuanto sus palabras hubieran podido 
agregar. Dnraute la corta ausencia de 
Valdivia, se habia restablecido la calma 
en el campamento, y así es que podíamos 
continuar valerosamente la empresa, tan 
felizmente comenzada. Caminamosi puesi 
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siü clescaüsó, hasta rennirnos COh loa sol- 
dadod qne nos esperaban en el llano, y á 
la cabeza de aquella pequeGa faerza, ca- 
balgamos hacia la hacienda, espoleando 
á nuestros cansados animales^ Durante 
el tránsito interrogamos al prisionero só- 
brela situación y fuerza de la guarnición 
española que ocupaba la hacienda de S. 
Eustaquio. Dicha guarnición se componia, 
nos dijo el lancero, de quinientos hom- 
bres, poco mas ó menos, á las órdenes del 
comandante Larráinzar. hombre orgullo- 
so, brutal V aborreciao por todos sus 
'soldados. También obtuvimos otros in- 
formes sobre la posición de las tropas, y 
sobre los puntos que estaban mal defen- 
didos. 

No sin grandes dificultades pudimos 
recorrer por unos caminos espantosos, y 
con caballos fatigados, las dos ó tres le- 
guas que separaban la hacienda de nues- 
tro campamento. , Va vd. á comprender 
por qué era el camino tan difícil. Ño lejos 
de la ciudad de Zacatecas, de la que el 
general Kayon trataba de apoderarse, no 
obstante hallarse ocupada por el enemi- 
go, la Sierra-Madre se divide en dos ra- 
males. El primero que es el en que ahora 
nos encontramos, se dirige de Norte á Sur 
pariülelamente, á las playas del océano Pa- 
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cífico; el otro correMe Norte á Este, si- 
gaiendo la curva del golfo de México. En 
uno de los puntos roas elevados de esta 
última ramificación, se hallaba la hacien- 
da de que queríamos apoderarnos. Ocu- 
paba la extremidad de una de las mesetas 
dé la cordillera. 

Habiendo llegado á la hacienda sin ser 
observados, gracias á la oscuridad de la 
noche, hicimos alto bajo unos árboles ele 
vados, á poca distancia del edificio, y yo 
me separé de mi tropa con el fin de veVi 
ficar un reconocimiento. La hacienda, se- 
gún pude verla, deslizándome entre loa 
árboles, formaba un gran paralelógramo 
macizo, sostenido por enormes pilares de 
cantería, teniendo solo por la parte que 
veía á la sierra algunas ventanas,, ó masi 
bien claraboyas, cerradas con gruesas bar- 
ras de hierro. Una pared" alta, ancha y 
almenada, que cnhria uno de los lados de 
aquel paralelógramo, contenia el patio, 
las caballerizas, la cochera y las trojes. 
La guarnición espafíola se hallaba aloja- 
da y formaba su campo en aquel patio. En 
el ángulo de la hacienda opuesto al en que 
me encontraba, sobresalía del techo un 
campanariq cuadrado de tres ciíerpos, 
que indicaba el lugar de U capilla. En 
cuanto á la parte posterior de la baeien- 
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da, estaba mejor protegida que los lados, 
por un abismo bíd fondo, á cu jo borde las 
paredes de la hacienda se ni|iau á una 
muralla tallada á pico por la naturaleza 
en un grupo de rocas, cuya base se bus- 
caba en vano, por mas que la vista pene- 
trase en el abismo, porque unos vapores 
azulados <j[ue subian sin cesar del fondo 
del precipicio, no perminan medir su pro- 
fundidad. Aquel lugar se conocía en el 
país con el nombre del Voladero. 

Habia yo explorado todos los alrededo- 
res del edificio, menos aquella parte; no 
sé qué punto de honor militar me arrastró 
á continuar mi ronSa siguiendo la orilla 
del precipicio que protegía la parte pos- 
terior de la hacienda. Entre los muros y 
el abismo habia un sendero de cosa de 
seis pies de ancho; de día el tránsito no 
hubiera sido peligroso, pero de noche era 
una empresa arriesgada. Las paredes eran 
muy elevadas y ocupaban una extensión 
considerable; la vereda seguia en la pro' 
pia dirección, y marchar por ella hasta 
donde terminaba, rodeado de tinieblas y 
á dos pasos de un precipicio, abierto á 
pico, no era cosa fácil, ni aun para un gí 
nete tan haWl como yo. Sin embargo 
ao vacilé y arremetí valQrpsamente ^ m 
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caballo entre las paredes de la finca y el 
precipicio del Voladero. 

Habia andado sin obstáculo la mitad 
del camino, cuando repentinamente re- 
linchó un caballo. Su relincho me hizo 
estremecer á pesar mió; habia llegado á 
nn piso en donde el terreno tenia justa- 
mente al ancho necesario para las cuatro 
patas del anitnal; era imposible retro- 
ceder. 

— ¡Hola! grité con todas mis fuerzas á 
riesgo de descubrirme, lo que era menos 
peligroso que encobtrar á otro ginete en- 
frente de mi en aquel camino; si hay al- 
gún cristiano que siga el borde del abis- 
mo, ¡que no avance! 

Era demasiado tarde: un hombre á ca- 
ballo aparecia en aquel instante, saliendo 
de uno de los pilares que por todaé par-^ 
tes cubrían aquel maldito camino; aquel 
hombre marchaba á mi encuentro; yo 
vaciló en la silla, y un sudor frió cubrió 
mi frente. 

— jNo puede vd. retroceder? ¡por el 
amor de Dios! exclamé asustado, consi- 
derando la espantosa desgracia que á los 
dos nos amenazaba. 

— Imposible, respondió el caballero con 
voz ronca. 

£ú aquel Instante encomendé mi alma 
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tan reducido; volver por el camino que se 
habia recorrido haciendo andar al caba- 
llo para atrás; echar pió á tierra,' eraií 
tres cosas imposibles, que colocaban á uno 
de nosotros dos en frente de una muerta 
segura: de dos ginetes que ocupasen aquel 
sendero fatal, aun cuando uno de ellos 
hubiese sido el paére y el otro su hijo, 
era absolutamente preciso que uno fuese 
prosa del abismo. Habian trascurrido al- 
gimos segundos, y habiamos llegado uno 
' frentre á otro; las cabezas de los dos ca- 
ballos se tocaban asi como sus narices, 
por las que resollaban fuertemente por 
efecto del terror. Ambos ginetes hicimos 
alto en medio de un triste silencio. Por 
un lado se eleva liso, pulido y cortado á 
pico aquel muro de la hacienda; por el 
lado opuesto, á tres pies de distancia de 
esta muralla, abria su boca el espantoso 
abismo. ¿El individuo que se hallaba ante 
mi vista, era acaso algún enemigo? El 
amor de la patria que hervia en aquella 
época en mi corazón, hizo nacer esta es- 
peranza. 

— ¿Está vd. por México y ios insurgen' 
test exclamé en un momento de exalta- 
ción, dispuesto á arrojarme sobre el des- 
conocido, si respondía negativamente. 

Vi 
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— Por México Y por ¡os inéurpehtes, 
contofitó el caballero; soy el coronel Gar- 
duño. 

—Y yo el capitán Castados. 

Hacia macho tiempo qne nos conocía- 
mos, y si no hubiese sido por lo turbadas 
que se hallaban en aquel momento núes 
tras potencias, no habría sido necesario 
decirnos nuestros nombres. El coronel ha- 
bía marchado hacia dos días á la cabe- 
za de un destacamento, que creiamos que 
habian destruido ó hecho prisionero, )>f>r 
que no habia vuelto al campamento. 

— Pues bien, coronel, le dije, siento 
mucho qne no sea vd. español, porque ya 
comprenderá que es preciso que uno de 
nosotros ceda el paso al otro. 

Nuestros caballos tenian las riendas so 
bre el pescuezo, así es que eché mano & 
mis pistoleras para sacar mis pistolas. 

— Ya lo sé, contesto el coronel con ad- 
mirable serenidad, y ya habría atravesa- 
do la cabeza del caballo de vd., si no hn- 
biese temido qne espantándose el mío me 
precipítase al mismo tiempo qne á vd. al 
fondo del abismo. 

Observó, en efecto, qne~ el coronel te- 
nia BUS pistolas en las manos. Los dos 
guardamos por unos instantes el mas pro- 
fundo silencio. Nuestro^ caballos coín- 
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manecían ininóviles, como si sus píes es- 
tuviesen clavados en el snelo. Mi exalta- 
ción habia cesado completamente. 

— jQué haremos? pregunté al coronel. 

— Que decida la suerte quién de los dos 
se ha de precipitar en el abismo. 

Era, en efecto, la única manera de re- 
solver la dificultad. 

— Será preciso tomar algunas precau- 
ciones, afiadió el coronel. Al que condene 
la suerte, se retirará como le sea posible. 
Es una esperanza muy remota la que le 
qne4a, pero, en fin, lo es, y sobre todo, 
este medio es favorable para el que gane. 

— íNo ama vd. la vida? le pregunté, 
asombrado de la serenidad con que me 
hacia aquella proposición. 

— Amo la vida mas que vd., respondió 
con aspereza el coronel, porque necesito 
vengar un mortal ultraje; pero el tiempo 
corre. jQuiere vd. proceder á la celebra- 
ción de la última lotería, á que uno de 
nosotros debe asistir? 

¿Y cómo habia yo de proceder? íbamos 
á rifar nuestra vida al dedo mojado como 
los niños, ó á cara ó armas como los es- 
tudiantes. Ambas cosas eran impractica- 
bles. Una mano imprudentemente alarga- 
da sobre la cabez^a de los caballos, podia 
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cansar un movimionto fatal á litio de nos- 
otros. ¿Arrojar al aire nna moneda? La 
noche era demasiado oscura para distin- 
guir el lado que descubriera al caer. Al 
coronel le ocurrió un expediente, en el 
cual no pensaba jo. 

— Escuche vd., capitán, me dijo el co 
coronel, á quien habia dado parte de mis 
dudas, tengo otro medio. El terror qne 
domina á nuestros caballos les arranca de 
Cuando en cuando un resoplido fuerte. El 
primero de nosotros, cuyo caballo resue- 
lle con fuerza 

--^Ganará? exclamé. 

-r-No; perderá. Sé que es vd. campira- 
no^ j vdes. pueden hacer de sus caballos 
lo que quieren. Yo, que el ano pasado 
portaba la capa de estudiante en teología, 
desconfío de la habilidad ecuestre de vd. 
Podria hacer que relinchase su caballo; 
en cuanto á impedir que lo haga, es im- 
posible para vd. 

Esperábamos en un silencio lleno de 
ansiedad el resuello de uno de nuestros 
dos caballos. Este sileacio (Juró un minu- 
to, ¡un siglo! El que primero relinchó 
fué mí caballo. El coronel no manifestó 
su alegría con movimiento alguno; pero 
sin duda daba gracias á Dios desde lo 
mas profundo de su corazón. 
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— iMe concede vd. nn minuto para en- 
comendar mi alma á Dios? dije al coronel 
con tristeza. 

— jLe bastan á vd. cinco minntos? 

— Sí, le respondí. 

El coronel sacó su relox. Dirigí al cielo, 
cubierto de estrellas, que creia contem- 
plar por última vez, una ardiente y corta 
oración. 

— Ya, dijo el coronel.* 

No respondí una sola palabra; con ma 
no poco segura recojí las riendas, que reu- 
ní entre mis dedos, agitados por un tem- 
blor nervioso. 

— Un minuto mas, dije al coronel, por 
que necesito mucha serenidad para eje 
cutar la espantosa maniobra que voy á 
comenzar. 

— Concedido, contestó GarduCo. 

Mi educación, como h6' dicha á i^á\, la 
habiá recibido en el campa Mi infancia 
y una parte de mi juventud, las habia pa- 
sado á caballo; y por lo mismo, puedo de- 
cir, sin que se entienda que es excesivo 
amor propio, que si habia alguno en el 
mundo capaz de verificar aquella proeza 
ecuestre, era yo. Hice un esfuerzo casi 
sobrenatural, y llegué á recobrar toda mi 
sangre fria en presencia de la muerte. La 
habia yo desafiado repetidas veces, para 
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aqnel momento nació en mi corazón la 
esperanza. 

Cuando mi caballo sintió por primera 
vez, desde el momento en que liabia en- 
contrado al coronel, que el freno sujetaba 
su boca, observé que se estremeció. Me 
afirmé vigorosamente en los estribos para 
hacer compren(ier al animal espantado, 
que su amo no temblaba. Lo sostuve con 
la brida y con las piernas, como debo ha 
cerlo un ginete en un paso peligroso, y 
con las riendas, el cuerpo y las espuelas, 
logré hacerlo retroceder algunos pasos. 
Ya su cabeza se encontraba a una distan- 
cia regular de la del caballo que monta 
ba el coronel, que me alentaba con su 
voz. Hecho esto, dejé que descansase un 
poco el pobre animal, que me obedecía, 
á pesar ae sn terror, y en seguida conti- 
nué la operación. Bcpentinamente sent! 
que se le iban las patas traseras; me es- 
tremecí horriblemente, cerré los ojos co 
mo si fuese á rodar por el abismo, y di á 
mi cuerpo un violento* impulso hacia el 
lado en que estaban los muros de la ha- 
cienda, cuya superficie no me ofrecía ni 
una piedra ni uua yerba para evitar la 
caida. Este brusco movimiento, unido á 
un esfuerzo desesperado que hizo el ca 



bailo, me salvo la vida. Se habla afirma- 
do eu sus cuatro patas, que temblaban, 
sin embarg9 de los esfuerzos que hacia 
por mantenerse quieto. 

Afortunadamente había yo llegado á 
nn lugar mas espacipso entre la orilla del 
precipicio y las pare4e8 de la finca. Al- 
gunas pulgadas mas de terreno me ha- 
brian permitido dar media vuelta; pero 
procurarlo hubiera sido exponerse á un 
peligro mortal, y por lo mismo no lo in- 
tenté. Quise continuar la marcha para 
atrás; dos veces el caballo encabritó, vol- 
viendo á caer en el propio lugar. Por mas 
que lo excitaba con la voz, con la brida y 
con las espuelas, el animal rehusó obsti- 
nadamente dar un paso mas. Compredí 
que me faltaba el valor porque no quería 
morir. Cerno un raya de luz so ofreció 
repentinamente i\ mi imaginación la últi- 
ma idea de salvación, y resolví ejecutarla. 
En el atadero de mis botas de campana, 
y al alcance de mi mano, había colocado 
nn puñal, agudo y filoso; al momento lo 
desenvainé. Con la mano izquierda co- 
mencé á acariciar la crin de mi caballo, 
habiéndole al mismo tiempo para que re- 
conociese mi voz. El pobre animal res- 
pondió á mis caricias -con un relincho, 
parecido á una qooja; en seguida, para no 
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sorprenderlo, mi mano siguió poco á poco 
la curva de su cuello nervioso, y la de 
tuve, en fin, en el lugar en donde la últi- 
ma vértebra, se une al cráneo. El caba- 
llo se estremeció; mas logré calmarlo con 
la voz; cuando sentí debajo de mis dedos 
palpitar (si se me permite decirlo) la vidU 
en el cerebro, me incliné liácia el lado 
de la pared, saqué suavemente los piés'de 
los estribos é introduje con fuerza la hoja 
aguda de mi puñal en el lugar donde se 
encuentra eí precipicio vital. 

El animal cayó como si hubiese sido 
herido por un rayo, sin hacer el menor 
movimiento, y yo con las rodillas casi á 
la altura de la oarba, me encontré mon 
tado en un cadáver. Me había salvado; 
arrojé un grito de truinfo al que contestó 
otro grito del coronel, que el abismo re- 
pitió mugiendo, como si hubiese compren- 
dido que se le escapaba su presa. Aban- 
doné la silla y me senté entre la pared y 
el cuerpo de mi caballo, y allí, apoyado 
en uno de los pilares, empujé vigorosa- 
menne con las dos piernas el cadáver d^l 
pobre* animal, que rodó al abismo. Me 
levanté, atravesé con unos cuantos brincos 
toda la distancia que me separaba del lu- 
gar en que estaba al principio en el lia- 
noy bajo la irresistible reacción del terror, 
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que habia comprimido por tafite tiempo, 
caí desmayado en el suelo. Cuando abrí 
los ojos, se hallaba á mi lado el coronel. 

II. 

LA HACIENDA DE B. EUSTAQUIO. 

Después de haberme felicitado por mi 
destreza y mi serenidad, Garduño me 
preguntó, por qué casualidad me hallaba 
solo á aquella hora avanzada de la noche 
cerca de un edificio en donde habia una 
gnarnicion española. Le di parte del pro 
yecto que nos conducía á mis soldados y 
á mí. 

— ¿Cuántos soldados tiene vd. á sus ór- 
denes? me preguntó. 

— Cien, poco mas ó menos, resueltos á 
beber agua ó á morir. 

Al oir esta contestación , vi que los 
ojos del oficial brillaban con una alegría 
casi feroz. 

—¿Tiene vd. mucha sed? le pregunté. 

— ¡Sed de venganza! contestó el ofi- 
cial; y ese es el motivo por qué, sin em- 
bargo de la destrucción casi total de mi 
destacamento, ando errante de dia y de 
noche, por estos alrededores, espiando 
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Dirigt üfif^ mirada á l06 nerviosos bra- 
toñ de Y aldivia; éste me comprendió. 

— Llevaré algunos soldados, é iré á bus- 
carlo, dijo Valdivia. Señores, esta noche 
beberemos basta apagar la sed. 

Y al decir estad palabras, Valdivia se 
dispuso á marchar. 

—No irá vd. solo, le dij^. . 

—Si el canon no pesa mas qu0 un ca- 
ballo con su ginete, podré traerlo sin ne 
cesidad de auxilio. 

— Pesa mucho mas, contestó el coronel; 
van á acompañar á vd. diez hoíp.bres, que 
saben en dónde se encuent^i^i cañón. 

Al cabo de un cuarto d^ei l¿ra volvie- 
ron, trayendo lazada con.ans reatas la 
pieza, que hablan desn^oniado, j: :arras- 
traban á cabeza de silla por un terreno 
desigual. Algunas veces un obstáculo 
cualquiera detenia su marcha; enluces 
se inclinaba Valdivia, hacia un esfuerzo, 
7 el cañón, libre, seguia de Qi^evo. ar- 
rastrándose. Mandé formar á/ig^ilblda- 
dos, en silencio, á cosa de tresc¡:(e^t08 pa- 
sos de la hacienda. *Uj .-. 

— Ahora, hijos mios, les dije, tenAitie&; 
dos medios de atacar: el primero es ar- 
rojar todos juntos nuestro grito de guer- 
ra, como lo haceu los indios; el segundo 
es escalar la hacienda, mientras que oon 
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el prisionero ascenderá con vdes/ para 
que les sirva fielmente de guía, bajo pe- 
na de muerte, y entretanto penetramos 
nosotros por la brecha, vdes. entrarán 
por la azotea. Pero este segundo medio 
no puede adoptarse, pino en el caso en 
que se encuentren ciucuenta hombres, 
bastante valientes, ágiles y resueltos pa- 
ra esualar una pared que cae á un preci- 
picio, cuyo fondo no puede verse. Ade- 
mas, pasada cierta altura, afiadí, el hom- 
bre que cae, nada ve. 

— Yo seré el primero que suba, excla- 
mó el coronel, que liabia escuchado mi 
arenga, y tal vez por premio de nuestra 
audacia seremos bastante dichosos para 
echarle mano al comandante. 

— Parece que lo aborrece vd. mucho, 
dije al coronel. 

— jDe muerto! como puede quererse á 
un hombre que nos ha hecho un ultraje 
mortal. 

El ejemplo del coronel alentó á los 
guerrilleros, y aquel pudo escojer, entre 
los que se ofrecían, á los mas fuertes y 
ágiles para acompaf^arlo. De toda aquella 
tropa, el que parecía evidentemente me- 
neó entusiasmado, era el prisionero espa- 
ñol, á quien no le acomodaba mucho aquel 
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Qscalamiento de nua pared de veinticinco 
pies de altura, qae ee elevaba á la boca 
de un espantoso abismo. 

Los cincuenta hombres designados por 
el coronel hacian sus preparativos de es- 
calamiento. £1 macizo edificio estaba cu- 
bierto de almenas que indicaban la ne- 
biezadel propietario. Cada soldado estaba 
provisto de nnJazo, cuya gaza la formaba 
una argolla de fierro. En un momento 
quedó colgada una cnerda en cada alme- 
na; y antes de dar la sefíal de que comen- 
zase la ascención, convenimos Garduño y 
yo en que los soldados del coronel tro ata- 
caran la guarnición enemiga sino cuando 
oyesen el tercer cañonazo; tres balas nos 
parecían mas que suficientes para echar 
abajo la puerta de la hacienda. Arregla* 
dos estos preliminares, el coronel, con su 
calma ordinaria, tomó el primero una 
cuerda que debia servirle de escala, y la 
colocó en las manos del prisionero, orde- - 
nándole que subiese él primero. Cnando 
estuvo el espafíol á algunos pies de dis- 
tancia del suelo, Garduño colocó su pnfial 
entre los dientes, y se alejó de la tierra á 
su turno. Los guerrilleros hicieron lo mis 
mo, y pocos momentos después vimos á 
cincuenta hombrej ayudándose coa las 
manos á lo largo de la. cuerda, y con los 
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pies contra la pared, flotar sobre el pre- 
cipicio, oomo otros tantos demonios qiio 
parecian salir del abismo. 

Aiinqne peligrosa de por sf, porqne tin 
repentino aturdimiento, ó la debilidad de 
alguna de las cuerdas que se reventase, 
pedia lanzar á un hombre á la eternidad, 
aquella ascención era mas fncil que el 
ataque de que yo me habia encargado. 
Aun cuando el centinela apostado en la 
garita del campanario hubiese velado con 
el mayor cuidado, no podia distinguir á 
lo8 asaltantes, ocultos por la pared; pero 
puesto que hablamos escogido ofrecia otro 
género de peligro: íbamos á abandonar 
la parte cubierta de árboles que ocultaba 
nuestra presencia á la vista de los centi 
Délas para entrar en campo raso, emba- 
razados con un canon que era preciso 
conducir á fuerza de brazos. Felizmente 
aquella marcha se verificó sin accidente, 
y cuando vimos al último de los nuestros 
echar pié á tierra en la azotea de la ha- 
cienda, pensamos Valdivia y yo en des- 
empeñar el papel que nos habiamos re- 
servado. 

Antes de descubrirnos comencé por or- 
denar que cargasen el cafSon. Los que lo 
habían conducido dispusieron de nuevo 
BUS caballos, y avanzamos; pero apenas 
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habíamos dado algunos pasos, cnando nno 
de los centÍDelas, apostado en uno de los 
cobertizos interiores, dio la voz de alar- 
ma y disparó sobre nosotros su carabina. 
Felizmente no nos ofendió la bala, y re* 
doblamos nuestros esfuerzos para condu- 
cir el catión desmontado basta el lugar 
en que suponíamos que se encantraba la 
pnerta de la entrada que queríamos for- 
zar. En aquellos momentos llegaron á 
nuestros oidos otros tiros de fusil, j vimos 
en el patio de la hacienda redoblar los' 
tambores y resonar los clarines. Perdi- 
mos, pues, la esperanza de sorprender la 
guarnición, y ordené á mis ^Idados que 
arrojasen gritos agudos cambiando á cada 
grito la entonación. Gracias á esta astu- 
cia, parecía que ahuUaban á la vez qui- 
nientos hombres. La detonación de la 
pieza de artillería, á la que yo mismo di 
fuego, despertó todos los ecos. 

Inmediatamente quedaron guarnecidas 
las alturas con soldados españoles, y las 
descargas se sucedieron con rapidez. Aun- 

aue comenzasen á ser mortales, el deseo 
e vencer hizo que ninguno de los. solda- 
dos retrocediese un palmo. Contestamos 
al fuego del enemigo. Los soldados de 
caballería, que condnciah el canon, redo- 
blaron sns esfuerzos; pero en el momea* 
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to en qne iban á dar vuelta á la esquina 
para segnir la pared que daba frente á 
la hacienda, y en la qne estaba situada la 
puerta principal, los detuvo un foso an- 
cho y profundo. Sin un puente provisio- 
nal habria sido imposible q4ie el canon 
salvase aquel obstáculo inesperado. 

— Echaremos abajo un lienzo de la pa- 
red, me dijo Valdivia. Esos ladrillos han 
de resistir menos que una puerta de en- 
cino con plancha de fierro. 

— Es verdad, exclamé, y eché pié á 
tierra, para apuntar la pieza antes de car- 
garla; pero en el momento en que me 
inclinaba para fijar la puntería, arrojé 
un grito de desesperación, porque com- 
prendí que nos habíamos engañado; por 
consecuencia de la altura del muro y de 
la desigualdad del terreno, la bala no 
podia llegar mas qne al taluz sobre lo 
que se hallaban los cimientos de ladrillo. 
Todos nuestros esfuerzos eran inútiles. 
jCórao habíamos de subir ó bajar la boca 
de una pieza de artillería privada de cu- 
reHa? Una lluvia de balas caía sobre no- 
sotros; la posición que guardábamos era 
demasiado crítica. Sin escalas no podía 
mos llegar á los muros defendidos por un 
fuego nutrido, y los cincuenta homdres 
que debían combinar su ataque con el 
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nuestro, corrian riesgo de morir 6 caer 
prisioueros, sin provecho alguno para no- 
sotros. 

— {Onánto es lo qne falta para qne el 
cafion apunte al centro de la pared? me 
preguntó Valdivia. 

— Pié y medio, poco mas ó menos, con- 
testé midiendo de nuevo el terreno y ti- 
rando con la vista una linea basta el pié 
del muro. 

— )Y si tuviera vd. una cureña de pié 
y medio de alto, podria vd, abrir una 
brecha? 

— Sin duda. 

—Pues bien, mi espalda servirá de cu- 
refia, contestó Valdivia. 

— {Se está vd. chanceando? 

— ^No; hablo seriamente. 

Todo el mundo conocía el extraordina- 
rio vigor de Valdivia; pero nadie espera 
ba semejante proposición. En efecto, Val 
divia hablaba seriamente, porque se ar- 
rodilló, apoyó sus dos manos en el suelo, 
y presentó la superficie de sus anchos 
pulmones para sostener el canon. 

— Probemos, dijo. He prometido que 
tendriamos agua esta noche, y qué salva- 
ría al ejército del general. Así, pues, ma- 
nos á la obra. 

Seis hombres, con rouchfsimo trabajo. 
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lograron levantar el caDon ¿ láJilturA 
necesaria, colocándolo en eqailihk*io en 
la espalda de Valdivia. El hércu^eb eo- 
porto el enorme fardo sin moverse. Uno 
6 dos lazos enrollados alrededor de] ca- 
non y bajo el vientre del intrépido solda- 
do, sirvieron para afirmar la pieza como 
ana caronada á bordo de nn navio. 

— Carguen la pieza hasta la boca, ex- 
clamó Valdivia. 

Las balas continaabau lloviendo, y uno 
de los hombres que cargaban el canon, 
cayó muerto al lado del soldado trasibr- 
mado en cureña. Sin embargo, se logró 
cargar la pieza. 

— Bájese vd. un poco, dije á Valdivia, 
aef . . . . muy bien; ahora, ¡firme! 

La curefla viva permaneció inmóvil, 
como si hubiese sido de fierro. Tomó la 
mecha de manos de un soldado, y la 
aproximé al oído. Salió el tiro; un enor- 
me agujero apareció en el muro. 

— ¡Qué tal! exclamó Valdivia, medio 
levantándose sobre sus poderosas manos, 
para jíizgar del efecto producido por la 
Dala. 

— ^Todo va Men, amigo; la bala ha dado 
en buen luga*. 

Valdivia volvió á tomar la misma pos- 
tara} cargóse de nuevo el cafíon hasta la 
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boca: salió el segundo tiro, y la bala fué 
á dar contra el muro, rasando la orilla y 
levantando olas de polvo. 
, Por^segutida vez se levanta Valdivia.. 
¡Olí, caballero! era digno de verse aquel 
hombre, fuerte como veinte, levantarse 
á cada tiro, y alzar al mismo tiempo la 
enorme masa que estaba atada á su cuer- 
po. Con las venas de la frente inchadas, 
el rostro inflamado, Valdivia seguia con 
la vista la huella dé la bala, que le ser- 
via de guía. Nuestros valientes, que has- 
ta entonces habian ahuilado de sed, ar- 
rojando rugidos (de admiración. 

— Otro tiro, exclamó el atleta; pero 
apunte vd. á la izquierda. 

Hice lo que ordenaba Valdivia; cargó- 
se el canon por tercera vez, y por terce- 
ra vez se oyó la explocion. Entonces creí 
escuchar una exclamación sorda de Val- 
divia, que hizo un esfuerzo para levan- 
tarse un poco sin poder conseguirlo. Quité 
el cañón de las espaldas del soldado. Val- 
divia arrojó un suspiro desde el fondo de 
su pecho, como un hombre que se siente 
aliviado de un terrible peso, y quiso en- 
derezarse. ¡Inútil esfuerzo! sus piernas se 
negaron á servirle, y aquel hombre tan 
fuerte, tan vigoroso, cayó al suelo como 
una masa inerte. 
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Sin dOBpecliar que aquella nlf«fayilla de 
faerza, que aquellos brazos nerviosos, que 
valian para nosotros tanto como una má- 
quina de gnerra, hubieeen quedado para- 
lizados, corrí á la brecha que acabábamos 
de abrir. Entretanto los cincuenta hom- 
bres mandados por el coronel, se habian 
lanzado de su escondite al escuchar el 
tercer canouazo, y los gritos que arroja- 
ban corriendo, llamaron la atención en 
favor nuestro: en un abrir y cerrar de 
ojos se abrió un camino sangriento entre 
las filas espaQolas. Por la brecha^bierta, 
nuestros soldados sedientos habian visto 
en el patio de la hacienda la noria que 
ocupaba el centro, y ningún poder huma 
no hubiera podido resistir la impetuosi- 
dad de su ataque. Poco después se verifi- 
caba en el patio de la hacienda nna lacha 
terrible y furiosa, como en un abordaje. 
Las tinieblas ocultaban nuestro corto nú- 
mero á los ojos de los españoles sorpren- 
didos, mientras que, con corta diferencia, 
nosotros conocíamos la fuerza enemiga. 
Los gritos estrepitosos de ¡hurra! ¡México! 
¡independencia! resonaban por todas par- 
tes, y algunas veces oia al coronel que 
exclamaba; "¡Al comandante! ¡al coman- 
dante! ¡Es preciso cojerlo vivó, sin darlo 
an solo raspón! 
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Entonces sentí la ausencia de Valdivia, 
cnyo poderoso brazo nos babria sido tan 
útil. Mientras hacia yo vanos esfuerzos 
para llegar hasta donde estaba el coman- 
dante, á quien reconocí en su uniforme, 
un lazo se meció un momento sobre su 
cabeza, y cayó apretándole el pescuezo; 
lo vi vacilar y caer; después no vi ni es- 
cuché cosa alguna: un culatazo, que recibí 
en la cabeza, me arrojó sin conocimiento 
á los pies de los combatientes. Cuando re- 
cobré el sentido, la mayor tranquilidad 
reinaba en el patio de la hacienda; el 
heroico Valdivia se hallaba acostado jun- 
to á mí. 

Algunos hombres tenían en las manos 
antorchas encendidas, que formaban un 
círculo inmenso de luz, iluminando viva- 
mente los objetes, y en un espacio que 
quedaba libre en medio de la zona, alum- 
brada por las antorchas, unos hombres se 
ocupaban en plantar cuatro estacas. 

— ¿En dónde estoy? exclamé recono- 
ciendo á Valdivia. 

— En su casa, respondió éste. Hemos 
sido vencedores; bien lo había yo pronos- 
ticado. Es verdad que. . . . 

— |Y qué ceremonia estén preparando? 
le pregante interrumpiéndolo* 
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— Es nna venganza que va á regocijar 
al coronel Garduño, contestó Valdivia. 

Llevadas las cuatro estacas, á distan 
cia casi ignal unas de otras, condujeron 
á nn hombre despojado de su uniforme, 
pálido y con los ojos huraños. Reconocí 
al comandante español, á quien babia 
visto caer en medio de la pelea. 

—Comandante, dijo el coronel, que se 
adelantó hasta el centro del circulo de 
luz, ha ultrajado vd. gratuitamente á un 
enemigo cojido con las armas en la ma- 
no, y va vd. á sufrir el propio ultraje. 

A nn movimiento de Garduño, acosta- 
ron al comandante, con la cara contra el 
suelo; atáronle los pies y las manos á las 
cuatro estacas, y comenzó la flagelación. 
Separé mi vista para no presenciar aquel 
triste espectáculo, que me explicaba la 
naturaleza del ultraje que el coronel ba- 
bia sufrido por orden del comandante es- 
pañol. 

— Ahora puede vd. irse, añadió el co- 
ronel, asi que terminó la ejecución; y que 
no le acontezca á vd. jamas deshonrar su 
nombre violando las leyes de la guerra. 

El comandante se alejó en medio de los 
burras de los soldados, devorando las lá- 
grimas que derramaba de rabia. 
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-^-Y á vd., amigo mío, dije á Valdivia, 
tendido á mi lado, ¿qué le ha sncedido? 

— He cumplido mi promesa, contestó 
simplemente el soldado. Un propio qne 
acabo de enviar al general Hayon, vi^ á 
instruirlo de nuestra victoria; su ejercito 
no se pasará al enemigo, y la guerra con- 
tinuará bajo sus órdenes. En cuanto á mí, 
continuó, no serviré gran cosa, porque 
tengo las costillas medio quebradas. 

Dos veces habia sostenido el hércules 
sin moverse el rechazo del cañón; el ter- 
cer tiro le fué fatal. Sin embargo, la in 
calculable potencia de la pólvora no ha 
bia hecho mas que torcer sus vértebras 
de fierro sin poder romperlas, y por eso 
no habia muerto Valdivia. 

Gracias al heroico sacrificio del hom- 
bre, apellidado después Ciireño^ el gene- 
ral Rayón pudo continuar su marcha ha- 
cia Zacatecas. Sin embargo, no habia 
concluido con los obstáculos que sordos 
manejos multiplicaban á sus pasos. El ge 
neral Pon ce, instigador de la sublevación, 
recordaba qne la víspera Rayón habia 
tenido la debilidad de arreglarse con los 
sediciosos. Rayón, en efecto, para librar- 
se de los amotinados, les habia dado es- 
peranzas de que á la mañana siguiente 
accoderia á sus deseos, permitiéndoles que 
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deipusiésen las armas 7 sé ¿provécliasdá 
del indulto concedíáo por el virey. Ponca 
reclatnó el cumplimiento de la palabra 
que le habia d..do. Anoq^efiemejante exi- 
gencia produje 80 una Indignación casi ge- 
neral, Poace logró seducir á cosa de dos- 
cientos hombres, con los cuales se pasó 
al enemigo algunos dias después. Esta de- 
serción, seguida do otras muchas, rednjx) 
á un pufiaoo de soldados el pequefio ejér- 
cito de Eayon. Con aquella banda, el ge- 
neral tuvo la fortuna de situarse en las in- 
mediaciones de Zacatecas. Un guerrillero, 
cujo nombre ha conservado la historia, 
Sotomayor, enviado por el general en 
jefe á las minas del Fresnillo, logró, des- 
pués de inauditos esfuerzos, acercarse á 
aquella posición, de la cual se apoderó. 
Fresnillo está inmediato á Zacatecas. £1 
general Torres por su lado habia llegado 
delante del campo del Grillo, cuyo nom- 
bre habia toniado por una montaña que 
se eleva á la vista' de Zacatecas. En aquel 
puntó se hallaba el grueso de la fuerza 
española que defendia la ciudad; mas para 
atacarla, Torres carecía, tanto de víveres 
como, de artillería; resolvió tomar al ene- 
migo cnanto necesitaba, y por uno de 
esos golpea atrevidos, qu^ solo puede dia- 
culpar el resultado, logró apoderarse áéi 
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campo, en donde habia mnpiciones de to- 
das clases, seiscientos fusiles y quinientas 
barras de plata. Zacatecas no podia resis- 
tir: mil seiscientos hombres evacuaron la 
ciudad, 7 el 16 de Agosto de 1811, es de- 
cir, veinte dias después de su salida del 
Saltillo, Bajón se encontró duefio de una 
de las plazas mas importantes de México. 
La toma del campo del Grillo, la de 
Zacatecas, aterraron a^ gobierno espafiol, 
y los nombres de Rayón y de Torres, des- 
conocidos hasta aquel momento, se con 
virtieron en nombres gloriosos. Los jefes 
enemigos comenzaron desde aquel instan- 
te á contar con los generales insurgentes. 
Desgraciadamente, la retirada d^T Salti 
lio á Zacatecas, y la toma de esta última 
ciudad, parece que agotaron toda la ener- 

f!a moral y la ciencia militar del general 
Layon. Desde aquel instante comenzó una 
serie de faltas, que con raras excepciones, 
lo colocaron en una posición dee^ventajo- 
sa en todos sus encuentros con las tropas 
españolas. Entoíices Bayon, aunque de 
tm valor indisputable, comenzó á descon- 
flar de su fortuna. Al menor descalabro 
que recibía al principio de una acción, el 
general mexibano sentia el mayor des- 
aliento, se consideraba vencido y retro- 
cedía, sin tratar dé recobrar laa ventajas 
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mometttáneftmente perdidas. Poco tiempo 
d6spne8,bajo el peso de sus repetidas der- 
rotas, Eayon vio en ía toma de Zitácnaro 
eclipsarse el prestigio y la gloria de su 
üombre. 

Desde aquel dia fatal, Bayon, á quien 
habia abandonado su estrella, no fué, es 
preciso confesarlo, mas que un obstáculo á 
ios progresos de la independencia. Desnu- 
do de esa grandeza de alma necesaria para 
descender por su propia voluntad del, ele- 
vado puesto á que habia llegado, empleó 
toda la actividad de su genio en contra- 
riar la elevación de generales mas felices, 
ó mas hábiles que él. Sus pretensiones á 
conservar nn mando supremo, cuyo peso 
lo oprimia, fueron funestas á la causa de 
la independencia, y sembraron gérmenes 
de discordia entre los jefes del ejército 
revolucionario. Felizmente para la causa 
'me:Jticana, se formaba lejos de Rayón, 
nna nueva reputación militar. Era la del 
hombre á quien la historia asignará, sin 
duda alguna, el primer lugar entre los 
generales que sostuvieron el nuevo pabe 
llon mexicano, y cuya pérdida debian cau 
sar las pretensiones de Bayon; éste era el 
ilustre general Morelos. 

La historia de Gurefio era la misma 
del general Rayón, y nie había deseo- 
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bierto uñó de loi epi3odioel tnas síngnlft-» 
res de aquella gnerra. La luz había des- 
aparecido completamenite: nos rodeaban 
las tinieblas, las fogatas de los arrieros se 
habian apagado, y las solemnes armonías 
de la soledad, habian reemplazado á los 
confusos rumores que las brisas de la tar- 
de condncian hasta nuestros oidos mo- 
mentos antes, Ya era tiempo de irnos á 
la Clama y de prepararnos con algunas ho- 
ras de sueno á la jornada del dia siguien- 
te. Sin embargo, antes de entrar á la 
ventUy deseaba aclarar una duda en que 
me dejábala relación del capitán. 

— i Y su patria se ha acordado de Cure* 
fio? pregunté á D. Euperto. ¿Su nombre 
vivirá en la memoria de los mexicanos al 
lado del de el general, á quien salvó con 
BU heroico sacrificio? 

— Hay, contestó D. Ruperto, alguna lí- 
neas consagradas al viejo soldado por los 
historiadores de la gnerra de independea- 
cia: esa ha sido toda su recompensa, y 
cuando haya desaparecido de México la 
Haza enérgica de que fué uno de los tipos 
mas nobles, nadie podrá decir en el país 
lo que el general Baypn debió á Valdivia 
Ourefio. 
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México cuenta pocas ciudades tan pin- 
torescas como Jalapa y Tepic, las dos in- 
mediatas al mar, y separadas por veinte 
leguas, una del Atlántico, la otra del Pa- 
cífico. Én Jalapa, lo mismo que en Tepic, 
en las dos extremidades de la gran cordi- 
llera mexicana, se encuentran las mismas 
masas de sombra y de verdura, los mis- 
mos jardines embalsamados, la propia 
temperatura, sucesivamente fresca ó tibia, 
ya-soplen las brisas de las montañas ó del 
océano. Puede decirse que Tepic es, res- 
pecto de San Blas, lo que Jalapa de Vé- 
racruz, una especie de gran ciudad, á don- 
de van los habitantes de las costas á ol- 
vidar por un momento las penas y labores 
de su vida, á la sombra de los granados 
y de los naranjos. Habia salido de Jala- 
pa hacia un aflo, cuando llegué á Tepic y 
al término de mi viaje, y toe parecía ha- 
ber vuelto al punto de partida: tan ^ran 
de es la semejanza de aquellas dos ciuda- 
des, igualmente favorecidas por el felima, 
situadas de la misma manera, como fres- 
oas oasis, entre los llanos calurosos de la 
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costa y las cumbres heladas de la Síerrá- 
Madrq. 

Eecordará el lector que al salir de Mé 
xico para San Blas, encontré en el llano 
de Oalderon, en las inmediaciones de Qua- 
dalajara, á un antiguo guerrillero, exce- 
lente guía y agradable compañero, llama- 
do D. Ruperto Castaños. Con él caminaba 
en aquel momento; 61 era qiiien me habia 
indicado la casa de DoDa Faustina Qon-» 
zalez, en Tepic, como punto de reunión 
en la ciudad. A cosa de una legua de 
aquella ciudad, cediendo á una impacien- 
cia demasiado justificada por nuestras 
penosas marchas por el corazón de la 
Sierra-Madre, adelanté al capitán, y me 
hallaba hacia mitó de una hora, instala 
do bajo el techo hospitalario de Doña 
Faustina, cuando D. Ruperto, fatigado y 
conmovido llegó á la casa. 

-— ¿Ha tenido vd. algim encuentro des- 
agradable? lé pregunté, sorprendido al 
observar su emoción poco natural. 

—Muy desagradable, en efecto, me res- 
pondió. Villasefior se hallaba de vuelta 
en el país, y nos encontramos muy cerca 
del pneblo de Palos Mulatos. 

—Me está vd. hablandoren enigmas, 
mi querido capitán; ni conozco á Y illa- 
sefior, ni ^i pueblo de Pftloa Mulatos. 
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—Tiene vd. rason; pero va vd. k coni- 
prenderme. 

Yillaseñor es an antiguo oficial, que 
caando> la guerra de independencia ser- 
via en calidad de capitán en las fíUd es- 
pañolas. Hecho prisionero en una esca-> 
ramnza por uno de mis compañeros de 
armas, nn gaueoho que procedente de 
Chile* habia llegado á México, y que se 
llamaba Gristino Vergara. Yillasenor 
no salió de sus manos sino para sufrir 
unos tormentos indecibles. Hoy han 
trascurrido muchos aCos desde la época 
en que los azares de la guerra hicieron 
caer momentáneamente á Villasefior en 
poder de Yergara. El ^ntiguo prisionero 
del gauecho ha vuelto á México, qne no 
habia visto desde las luchas de ISll. A 
él es &1 J^^ acabo de encontrar en la ga- 
rita de Tepic, y he tenido la desgracia 
de pronunciar delante de ese hombre, 
que es enemigo mortal de Gristino Yer- 
gara, algnnás palabras que no olvidará. 

— iCuáJ es esa fatal revelación? pre- 
gunté sonriéndome, al capitán. 

— Se dijo á Yillaseñor, qne Gristino 
Yergara habitaba el pueblo de Palos Mu- 
latos, 

-lY qué? 

— jOómo y qué? El pueblo de Paloa 
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MnlatoB, se halla á poca distancia de Te- 
pic, y dentro de alganas horas, tal vez 
uno de esos dos hombres, el gaaeeho 6 
el español, habrá cesado de vivir. iCom- 
prende vd. ahora? 

— Comprendo, q^'e si quiere vd. repa 
sar su aturdimiento, solo nos queda nn 
partido que tomar, por muy fatigados 
que estemos, y es no^descansar aquí maa 
que tm momento, é ir á dormir a Palos 
Mulatos, á la casa de su amigo de vd. el 
gauecho Vergara. 

El capitán me di6 las gracias por ha- 
ber tomado la iniciativa de una proposi- 
ción que no se habia atrevido á hacerme. 
Palos Mulatos es un p\ieblo, perdido en 
medio de los bosques, en el camino de 
San Blas. Podíamos, pues, sin separarnos 
do nuestra ruta, visitar á Cristino Verga- 
ra. Solo tenia yo pesar, separándome de 
Tepic, el mismo dia de mi llegada; era' 
privarme de una semana de descanso, en 
una población tan encantadora: sin em- 
bargo, yo era libre para volvtr . cuando 
hubiese terminado los negocios que me 
llamaban á San Blas, y una vez fuera de 
Tepic, en el camino de los bosques inme 
diatos á la mar, me entregué á serias re- 
flexiones, que no nodia alejar de mi mea- 
te, pensando en el drama, en qne por 1a 
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!f)()Í6crec{bn de tüi compafiei^O de viaje, 
me veia repentinamente obligado á det- 
empefíar un papel. 

En el camino, el capitán me dio nue- 
vos pormenores sobre el hombre que iba.- 
mos áver. El gaucho Vergara, habia 
conservado en la vida domóstica, todos 
los hábitos de crueldad, que le hacian te- 
mer de sus eompafieros de armas. El ca 
pitan Villasefior, no era el único que 
tenia motivos para quejarse de aqnel ter- 
rible hijo de las cordilleras. En medio de 
la pacífica población, adonde habia ido 
á establecerse, Orfstino Vergara, sehabiá 
creado implacables enemigos. Cuándp 
se instaló en Palos Mulatos, el Chilenb 
condujo, ademas de su muger, un hijoy^ 
grande, y dos ninas de corta edad. Ape- 
nas acababan de llegar, cuando su hijo 
emprendió una guerrilla con un cazador 
muy conocido en las inmediaciones del 
pueblo. Este cazador, nombrado Vallejo, 
mató al imprudente agresor, pero á po- 
cos dias, cayó él mismo mortalmento he- 
rido por una bala dirigida por Cristino. 
El hijo único del cazador, Saturnino, ofre- 
ció á su padre moribundo, que lo venga- 
ría, y aunque apareció haber olvidado stt 
' promesa desde aquel dia, los vecinos áé 
Orístino^ creian que tarde 6 tempraiiro, 
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los BUceBOd se coioplicarian, y que aquel 
negocio debia terminar en un duelo ter- 
rible, entre el joven cazador 7 el viejo 
gaucho. 

' — Estító costumbres le causan á vd. ad- 
miración. (Qué quiere vd? cuando estalla 
la guerra civil en alguna parte signen in- 
mediatamente las querellas de familia. 
Ahora tenemos al menos, alguna probabi- 
lidad de separar á los combatientes, j si 
es vd. de mi opinión bebemos apresurar el 
paso para llagar á tiempo. 

No me hice repetir estas pqilabras, j 
los caballos frescos que habíamos tomado 
enTepic, secundaron nuestra impaciencia. 
Habíamos salido el capitán y yo á cosa 
de las cuatro de la tarde de la casa de 
Doña Faustina, y á las seis nos hallába- 
mos ya á la vista de los grandes bosques 
que anuncian la proximidad del océano 
Pacípco. Entre el mar y aquellos bosques 

3ue abrigan con sus verdes ramajes una 
e las poblaciones mas curiosas de Méxi- 
co, hay mas de un pnnto de comparación. 
En las olas, como en el follaje, son los 
mismolB rayos los que reflejan, los propios 
murmullos los que se escuchan, y el mis- 
mo aspecto de magestuosa inmovilidad el 
que se presenta á la vista del viajero. En 
Vano se buscaria en aquellos bosques i lo 
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mismo qae en el océano, un sendero 6 un 
camino trazado. Excepto algunos stircog, 
algunos rastros de bestias feroces, niugnti 
camino abierto divide las ratnas de los 
arcos y de los fresnos que dominan por 
todas partes las cimas de los palmeros. El 
único ruido (]ue anuncia la presencia del 
hombre en aquellos grandes bosques, és 
el de algún carro cuyas ruedas rechinaii 
á lo lejos, al esfuerzo de uñ tiro de bue- 
yes jadeantes. En varios puntos, apare- 
cen algunas cabafías, aislaaas unas, otras 
agrupadas, formando una población. Esa 
clase de hombres encerrada en el seno de 
una naturaleza virgen, arrostra una vida 
de luchas y de aventuras que la familia- 
riza desde temprano con el peligro. Aban- 
donando el límite del bosque á las pobla- 
ciones industriosas y pacíficas, los hom 
bres del bosque no tienen la menor rela- 
ción con los hombres del llano. Son por 
naturaleza violentos y huyen del freno de 
las leyes y del contagio de las ciudades. 
Así es que los cazadores mexicanos, no 
salen de sus madrigueras, mas que para 
vendei* las pieles de los cabritos, con cuya 
carne se alimentan, 6 para cambiar por 
cnalqniera cosa, el despojo de los jagua- 
res que matan. Ademas (|e los malhe- 
choresi en continúa opresión cton la justi- 
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Sien, aunque en corto numero, antiguos 
restos de las guerras de independencia, 
partidarios escapados de las luchas revolu- 
cionarias, que buscan en la caza una com- 
pensación de las emociones que sentian 
durante la guerra. Tales eran los hona- 
bres, en medio de los cuales iba yo á pa- 
sar una nocbe, antes de llegar á S. Blas. 
' Ya debe comprenderse que en el mo- 
inr,nto de penetrar en aquella tiei-ra pro-. 
metida de la Bohemia mexicana, me fe- 
licité de la casualidad que me ofrecía por 
campanero, en ¿aquella peligrosa travesía, 
á un antiguo capitán de guerrilla, que ea 
taba seguro de encontrar amigos por to- 
das partes, tanto bajo el técbo de los ja- 
cales como en los cuartos de las ventas; 
tanto en las veredas abiertas en medio de 
aquellos bosques vírgenes, como en los 
caminos reales. 

Vivamente iluminados al pirincipio por 
los rayos del sol poniente, oscurecidos en 
seguida por el crepúsculo, los bosques pa 
recian aproximarse á nosotros» pero insen- 
siblemente, j nosotros deseábamos llegar 
á aquellos frescosjiugares que los forzo&ios 
rodeos del camino alejaban sin cesar^ á 
pesar de ^ueJ^tros esfuerzos. Habíamos 
•ntrado en la zona ardiente que rodea á 
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San Blas, y el cielo qae aeabal>á áe to 
ñirse con la luz que producía el sol al 
ocfiltarse, se encontraba ya iluminado por 
la lana, cuando por fin llegamos á la re- 
gión boscosa, en cuyo limite dehiauídg 
encontrar «1 pueblo de Palos *Mn latos. 

— Otros cuantos pasos, y llegamos, rae 
gritó el capitán. Dirigí mi caballo con la 
mayor alegría al centro de uñ inmenso 
prado. Apenas lo pisamos, cuando un ria' 
chulo bastante ancho, nos obligó á dete- 
ner maestros caballos. En la orilla opuesta 
del riachuelo habia Bigunos- jacales, que 
por las rendijas de sQs paredes de bam- 
bas, permitían distinguir la luz rojiza de 
las \ambradas que habia en el inferior. 
Aquellos jacales ó cabafias, se hallaban 
situados en el centro de un valle pequeño, 
en el que las luciérnagas dibujaban cru- 
zándose por todas partes mil curbas bri- 
llantes. 

— Ya hemos llegado, me dijo el capi- 
tan; estamos en el pueblo de Palos Mu- 
latos. 

Confieso que recibí mucho gusto al sa^ 
ber que habíamos llegado al término de •. 
ninestra penosa excursión. El aspecto tran- 
quilo y alegre de aquel pueblecillo, el 
caldr sofocMite que pesaba sobre nosotros 
desde nuestra salida de Tepvc, el deseo de 

18 
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reposar á la sombra de aquellos bosques 
vírgenes, todos estoé motivos me habrían 
decidido á escojer aquel punto para des- 
causar, sin tener en cuenta las graves cir- 
cunstancias que nos. conducían. Nos falta- 
ba pasar el riachnlo que defendía la en- 
trada del puebla, y observe bien propto 
que el capitán, dirigiendo sns miradas á 
aquel riachuelo, ancho y profundo, tenia 
el aspecto del cazador que ha perdido la 
pista del animal. 

—Con mil demonios, dijb el capitán, 
, ¿en dónde está el puente que había en es- 
te lugar? 

En aquel momento apareció.un hombre 
en la otra orilla. Llamólo el capitán, y 
cuando estaba cerca: 

— iíío es este el pueblo de Palos Mula- 
tos? le preguntó. {En dónde está el puente 
que antes habia aquí? 

—En efecto, este es Palos Mulatos; pe- 
ro las últimas crecientes se llevaron el 
puente. Puesto que está vd. á caballo, 
puede vd. ir á cosa de medía legua de 
distancia, en donde hallará vd. otro puen- ^ 
te mas sólido que ha resistido al torrente, 
y dentro de media hora estará vd. en el 
pueblo. 

—Dentro de inedia hora, ¡caramba/ u 
BÍ es demasiado tarde} 
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—Hay otro medio; ve vd. ftllá abajo, á 
la izquierda, una red de bejucos, también 
69 un puente, im pi>ente itatnral que lea 
fiirve á los habitantes del pueblo; pero le 
advierto á vd. que no es seguro para las 
personas qne van á caballo. 

£1 capitán sacudió la cabeza; parecia' 
descontiar mucho del singular medio de 
comuDicacioD que acababa de indicársela. 
Ppr mi parte estaba decidido á entrar al . 

Eneblo lo mas pronto posible, porque me 
abia seducido su aspecto pintoresco. Pro ' 
puse al capitán atravesar A pié el puente 
de bejucos^ mientras que estirando mí ea 
bailo, él pasaria el rio por el lugar que 
se le habia indicado. Ü. Rupert^o aceptó 
aquel arreglo. ^ 

— Llegando á Palos Mulatos, me. dijo, 
tomando las riendas dje mi qaballo, pre- 
gnntará yd. por la cabana del gaucho 
Cristino Vergara; le anunciará vd. mi vi 
sita, y le suplicará vd. de mi parte, que 
mande asar medio cabrito. Marche vd., 
pues; ya lo alcanzo. 

,. £1 guerrillero partió casi al mistap tiem- 
po al galope; yo me dirigí al puente, y 
al cabo de algunos ÍBstante^ me encontré 
ala entrada de aquella galería natural, 
^ formada por .el tejido de mil plantas en- 
redaderas» A la orilla del riachu^o «e 
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meras y de nopales: los largos y fnertes 
bejncos qne colgaban de las rocas, se ha-- 
bian enrollado alrededor del tronco de 
im palmero que babia tronchado la tem-^ 
postad, y había caido atravesando el tor- 
rente. Sostenido por los bejncos, y no to- 
cando al suelo por ningunña de sus extre- 
midades, aquel tronco ofrecía verdadera- 
mente el aspecto dé un puente, que nin- 
gún poder humano hubiera osado saspen- 
der con tal atrevimiento encima del abis- - 
nio. Permanecí on momento indeciso 
eAtre la sorpresa y la admiración, ante ' 
aquel débil camino, trazado encima de 
las aguas por un aroYiitecto misterioso. 
Me decidí, en fin, y di algunos pasos en 
el puente movible; pero casi en el instan- 
te, un choque inesperado itnprimió al te- 
jido de bejucos una violenta oscilación^ 
y me faltó poco para caer. Becobrando 
el equilibrio, observé en la orilla opuesta, 
á un hombre que se alejaba precipitada- 
mente, y que desapareció entre los árbo- 
les." Vacilé por un momento eü seguir mi 
camino; me determiné al fin, y á pocos 
momentos me hallaba al otro lado del ria- 
chuelo. El pueblo de Palos Mulatos se 
encontraba á pocos pasos de distancia, y 
me dirigí á' los jacalee, de donde salían 
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y llegaban á mis oídos alegres y confusos 
clamores. . 

El pnoblo se componía de una docena 
de cabanas. Habiendo llegado á la pri- 
mera de aquellas infelices habitaciones, 
pregante por la del gancho, y al momen- 
to oDserve en las fisonomías de las perso- 
nas á quienes me dirigí, cierto embarazo 
y confusión. 

— jQuerrá vd. hablar del chileno f me 
pregunta una joven ocupada en colocar 
algunas campásulas encarnadas en las ne- 
gras trenzas de sus cabellos. 

—Sí, hablo del chileno; jno* se llama 
Oristinp Vergaral 

— Sí, seOor; ¿vé vd. aquel nopal? La ca- 
bafia que está junto á él, es la suya. 

Di las gracias á la joven, y fui á llamar 
á la cabana del gaucho. Salió á abrirme 
nn viejo de elevada estatura; á sos espal- 
das se hallaban una mnger inclinada por 
la edad y dos jóvenes: me encontraba en 
la habitación de Cristino Vergara, ó in 
mediatamente cumplí con la comisión del 
capitán. 

— iSe halla en el pueblo D. Ruperto 
Castaños? exfelamó con viveza el chileno. 
Será, como vd., muy bien recibido en 
nuestra humilde habitación. 

*-No be llegado aquí sin peligro, añA- 
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di riéndome, y yaiiabré en lo de adelante, 
qne es preciso no atravesstr nn, puente de 
bejucos, cuando está ocupado por otra 
persona. 

— ¡Por otra personal afiadió el gancho, 
cuyos ojos brillaron, y cuja voz tomó re 
pentinamente una extraña entonación. 

—Sí; alguno se bailaba en el puente 
colgante en el tnomento en que yo pasa- 
ba, y coiqp sin duda temió ser reconocí 
do, atravesó el puente con un paso tan 
violento, que faltó poco para qne me pre 
cipitase en el torrente. 

Al hablar de esta manera, observé á 
aquella singular familiflí, á cuya habita- 
ción me habia conducido la casualidad. 
El sombrio rostro del gimcho manifestaba 
una impaciencia penosamente contenida. 
La mnger de Oristino y la mas joven de 
sns hijas, parecían escucharme con indi*» 
ferencia; pero no sucedía lo mismo con la 
bija mayor del chileno, y apenas hablé 
de íni encnentro en el puente de bejuco, 
cuando noté cierta turbación en su fiso- 
nomía.. La curiosidad que habia desea- 
bierto en sns miradas hasta aquel instan- 
te, se cambió en visible inquietad. Sus 
hermosos ojos negros, fijos en mi rostro, 
parecía que me dirigían ana súplica tier- 
na y enérgica. iOonocia al individuo á 
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qnien habia yo encontrado en el pndníé 
colgante} ¿Temia por él la terrible cólera 
de Oristino Vergara? y yo, sin quererlo, 
habia cometido una indiscreción que po- 
dia producir ianestas consecuencias. Pro- 
curé indicar ^ la joven que habia com- 
prendido su mudo ruego. 

— ^El hombre que huyó á mi vista, ea 
evidentemente algún salteador de las in- 
mediaciones, dije, que me habria despo- 
jado si me hubiese visto sin armas, y al 
que hizo huir mi equipo, casi militar. 

DI, sin embargo, esta explicación con 
cierto embarazo, que no podía escaparse 
á nn observador menos penetrante, y* el 
gaucho solo me contestó con un moví- 
naiento de duda. Felizmente, la llegada 
del capitán dio otro curso á la conversa- 
ción. Cristino Vergara se levantó apresu- 
radamente, y alargó la mano á su antiguo 
camarada. 

— Sea vd. bien venido, le dijo á D. Ru- 
perto; le agradezco á vd. que no haya ol- 
vidado, que la cabafía de Oristino Verga- 
ra, se encuentra en el camino dé S. Blas, 

— Mas me lo agradecerá vd., respondió 
el veterano, cuando sepa el motivo que 
me ha conducido á este lugar;, el que no 
puedo descubrir mas que á vd. En este 
momepto vep que gosa vd, de buena sa* 
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lad, y qne no hemos llegado tarde: es lo 
esencial, afíadió, dirigiéndome una mira- 
da de inteligencia. Veo también que Flo- 
rencia es ya nna muchacha grande y bo 
nita. 

Frorencia era la hija mayor del gau- 
cho; se alejó ruborizada, siguiéndola su 
hermano. El gaucho con su muger mar- 
chó á cuidar de nuestros caballos. Ha 
hiendo quedado solo con el capitán, no 
pude dejar de darle parte de la inquietud 
en que me hablan dejado las palabra^ que 
habia cambiado con Cristino, delante de 
su hija. Florencia entró, en el momento 
en' que iba á responderme el capitán. La 
joven daba vueltas por toda la pieza, con 
una impaciencia mal disimulada. Creí 
comprender que deseaba que el capitán 
se alejase por un instante, y recordé á D. 
Huperto lo importante que era prevenir 
al gaucho, contra nna acechanza probable 
de Villasefior. 

— Me muero de sed, dijo Castaños, y si 
esta preciosa muchacha, me diera una 
poca de agua fresca, haria con mucho 
gusto lo que vd. desea. 

Alejóse Florencia, y volvió casi al Íns- 
tate trayendo una jarra de barro poroso, 
que presentó al capitán. Viendo aquella 
joven, hermosa y miorena, inclinada hacia 
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el veterano, que tenia el cántftró pegado 
á 8118 labios con la impasibilidad de nn 
árabe, creía yo tener á la vista á la Ke- 
beca de la Biblia. Cuando el capitán va- 
ció, sin tomar aliento, la mitad de la jar- 
ra, la devolvió á Florencia, y se alejó 
después de haber hecho un cariño á la 
joven por vía de agradecimiento. Apenas 
habia salido, cuando Florencia se acercó 
ámí. 

— La pereona á quien encontró vd. en 
el puente, me preguntó temblando, jera 
joven ó viejo? 

—No lo sé, solo vi una sombra que dea- 
apareció inmediatamente entre los árbo- 
les de la orilla; ¿por qué me lo pregun- 
ta vd? 

— ¡Por qué? tiijo con una mezcla de or- 
gullo y de timidez, qne me encantó; por 
que la sombra que ha visto vd., es la de 
un joven á quien amo, y cuya vida corre 
peligro. Vd. ha comprendido mis angus- 
tias; después de haber despertado las sos- 
pechas de mi pad^e, ha tratado de disi 
parlas. Ljd doy a vd. la^ gracias*. 

—¡No corre vd. algún peligro? 

— ¡Yo? Si supiera mi padre alguna vez 
el nombre de la persona á quien amo, me 
ra ataría. 

T hablando de este modo, la joven pa* 
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recia desafiar á la muerte, con ana exal- 
tación apasionada. Sus últimas palabras 
me bacian estremecer, j pensé involnnta 
riameute en el hijo del cazador Yallejo, 
qu^ había jurado un odio mortal á Cria- 
tino Vergara. ¿Qué otro nombre habria 
podido decidir al gancho á herir á su pro- 
pia hija? Mas y mas conmovido y agita 
do, fui á sentarme delante de la cabafía, 
en un tronco de árbol, desde donde podía 
observar todos los movimientos de la jo- 
ven Que se había quedado en el interior. 
La vi que arrojaba combustible á la ho- 
guera, cuya llama se avivó en el acto, ar- 
rojando BU rojiza claridad, por los inters- 
ticios de la débil pared de bambús. En 
•eguida salió Florencia, y fué á colocarse 
en el umbral, de manera que pudiesen 
verla desde lejo^, gracias á los brillantes 
reflejos, que la hoguera nuevamente ati- 
zada, arrojaba 80i>re la joven. Florencia 
tenia bajo el brazo el mismo oántaro; en 
que había llevado la agua al capitán; su 
rebozo de algodón, negligentemente colo- 
cado en la cabeza, coleaba por encima 
de sus hombros, como el ropaje de las 
figuras bizantinas. Florencia permaneció^ 
alguQOs minutos inmóvil en aquella acti-' 
tud; parecía una estatua gótica. La luiia 
alumbraba á lo lejos el bosquecillo que 
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abrigaba el pnente, y en medio de la viva 
cláric^d que bailaba á la joven, era impo- 
sible que ninguno de sos movimientos. se 
escapase á la atenta mirada de nn joven 
qne se hubiese mantenido oculto, bajo la 
cortina de verdura del pnente. Entonces 
comprendí que Florencia se disponia á 
dar una señal. Comenzó por quitarse len- 
tamente y coa naturalidad, el rebozo que 
la cubría. Lo enrollo formando una espe- 
cie de rodete^ qne colocó en la cabeza pa 
ra sostener el cántaro, de base estrecha, 
que los espanoI.es imitaron de los moros é 
inoportaron á México: en seguida, elevan- 
do su braao desnudo y torneado á la altu- 
ra del cántarOj fingió avanzar al riachuelo 
para llenarlo. Parecía que la joven po- 
seia el arte de trasformarse en medio de 
la claridad que la envolvía de pies á ca- 
beza, 7 que ponia en relieve, en la som- 
bra lejana del valle, sn talle, esbelto j el 
brillo de sus brazos y espaldas desnudas, 
sn actitud nada tenia de la inocencia de 
la escultura gótica; pero ligera y provo-, 
cante, se asemajaba á las jóvenes madiar 
nitas, por las que los hijos de Isrrael, in- 
currieron en el pecado. Florencia habia 
avanzado con indiferencia hacia el ria- 
chuelo, cuando repentinamente dio nn gri- 
tOf semejante al de una tigre berídaí dejó 



216 

caer el cántaro, qne 8e hizo mil pedazos; 
vacil ' un momento en lanzarse al torren- 
te, pero «e detuvo sin duda por efecto de 
la reflexión, y se inclinó como para reco 
jer los restófl del cántaro. Casi al instante 
adiviné la cansa de aquella repentina 
emoción. Mas feliz que Florencia, que no 
podia llegar hasta el riachuelo sin expo 
ner la vida de su amante, la misma joven 
qne, nn momento antes, me había indica.- 
do la cabafía del chileno, caminaba can- 
tando hacia el puente colgante, con la ca- 
beza, no cargada cotí un cántaro, sino 
adornada con las campásiilas que coloca 
ba en sus cabellos cuando le habló. En el 
acto previ que era la rival de Florencia, 
7 me causó piedad la desgraciada hija de 
Oristino Vergara. Me acerqué á Floren- 
cia, con el pretexto de aguardarla: con 
mano temblorosa recogía los pedazos del 
cántaro, esparcidos en el musgo. 

— Vaya vd. á advertirle, me dijo con 
voz imperiosa y conmovida, qne si le ha- 
bla á esa muchacha, hago que mi padre 
nos dé á los dos de pufialadas. 

— |A quién he de ir á hacer esa adver- 
tencia? 

— A Saturnino. 

-*-¡A Saturnino! repetí 70 espantado. 
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\t qnéí {)ft hija de Criatíño Vei^gaM &má 
á Saturnino V allejo? 

— 8í, lo amo, y ya aabe vd. ahora que 
corren riesgo nuestras vidas si le digo á 
mi padre una sola palabra. Vaya vd., yo 
se lo suplico; Dios le pagará á vd. esta 
obra de caridad. Encontrará vd. á Satur- 
nino en el puente de bejucos. 

En aquel momento, el gaucho y el ca- 
pitán aparecieron en la puerta de la ca-' 
baRa. Ooraprendí que no débia vacilar, y 
nne alejé antes que el capitán me hubiese 
visto, mientras que la joven entraba en 
la cabana. 

II. 

Caminando á pasos lentos hacia el fren- 
te, hice la siguiente reflexión: ¿Corres- 
pendía Saturnino á Florencia, el amor 
que ésta no habia podido ocultarle? Y en 
caso contrario, el imprudente que se atre- 
yiese á ir á turbar aquella cita amorosa, 
¿no se exponía á ser mny mal recibido! 
Sin embargo, me persuadí deque hay en 
la pasión violenta y real, un irresistible 
innperio, que somete á su yugo á los que 
la han causado, sobre todo, cuando unen 
al magnetismo de la pasión el no menos 
poderoso de la juventud y de 1^ belleza. 

19 
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Adelánteme, pues, hacia el puente, segu- 
ro de encontrar á Saturnino, á pesar de 
las provocacienes de la joven de las cam- 
pánulas rojas, en una situación de espíri- 
tu y de corazón, semejante á la de Flo- 
rencia. Caminé, sin embargo, hacia el 
objeto de mis investigaciones con la pru- 
dencia del naturalista, que quiere estudiar 
las costumbres de los tigres ó de los leo- 
nes en sus bosques natales: no debe olvi- 
darse que allí no habia barras de hierro 
como en las jaulas para defenderlo, y yo 
no dejaba áe considerar que, en aquel 
punto salvaje, ni habia alcalde ni gendar 
rae á quienes pedir protección. 

A medida que me adelantaba como 
parlamentario, el silencio que me rodea- 
ba era cada vez mas profundo. El ruido y 
las luces que se escapaban de las cabanas, 
se habían ido apagaudo gradualmente; 
á pocos momentos no escuché mas que el 
susurro casi imperceptible del riachuelo, 
y las vibraciones ligeras de los beiacos, 
al impulso de algunas ráfagas de viento. 
Al estremecimiento de las palmas sono- 
ras, se nüezclaban algunas veces las voces 
ó los cantos lejanos de la población. Es- 
cuché con mucha atención , y traté, en va- 
no, de distinguir entre los murmullos con- 
fusos de las cabaflas, de los bosques ó del 
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riachuelo, la voz de SatnrnifaO 6 íb de la 
coqueta aldeana que parecía perseguirlo. 
Ninguna planta humana pisaba las hojas 
secas ó el musgo, ni labio algimo produ- 
cía el mas ligero murmullo. Todo esto 
me pareció un triste presagio para la po- 
bre Florencia. No había separado mi 
vista de la dirección del puente, y sin em- 
l>argo, no habia visto volver á \k que yo 
llamaba su rival, y que se habia adelan- 
tado confiada en una hermosura, que es- 
taba muy lejos de igualar á la de Floren- 
cia. Habia, pues, traiciona ano dudarlo, 
y no pude dejar de sentir un amargo des- 
engaño: tanto amor merecía mejor cor- 
respondencia. Incierto sobre si debía vol- 
ver á anunciarle aquella funesta noticia, 
atravesé el puente colgante, y me encon- 
tré en el lugar en donde había puesto el 
pié una hora .antes; todo estaba desierto y 
silencioso. La luna solo alumbraba una 
vasta soledad, las elevadas ramas en don- 
de brillaban las luciérnagas, y chillaban 
continuamente las cigarras, y las cimas 
de las palmeras que proyectaban sus som- 
bras en el llano. Aquel paisaje noctnrno 
entristecía la vista y el corazón: 

Después de haber dado algunos pasos, 
siguiendo el curso del riachuelo, tomé la 
dirección opuesta; en fin, ya no me qne* 
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46 dada que Satnrnino habla deaaparieci- 
do, esf 69 que retrocedí á la cabafía del 
gancho. Florencia espiaba ini vuelta con 
febril impaciencia. A pesar del chasco 
que habia yo llevado, procuré tranquili- 
sarme,cuandó lle^ó á mi encuentro: 

— iHalló vd. á Saturnino? me preguntó 
con voz breve. 

Ya hice lo que vd. me ordenó. 

Creia salir del apuro con aqnella res- 
puesta evasiva; pero las mugeres cuando - 
aman, son extraordinariamente perspi- 
caces. 

— ¿Lo ha visto vd? anadió, jcómo est 

En aquel momento era disculpable mi 
embarasso» 

— Es falso; rd. no lo ha visto, anadió 
Florencia, ))oniéndo8e pulida; y mi siten* 
cío confirmó sus dudas. Su vigoroza natu- 
raleza vnciló un momento ante una terri- 
ble realidad, la de la infidelidad de Sa- 
turnino. Dos lágrimas corrieron por sus 
largas y negras pestañas; fueron las úni- 
cas; recogiendo en seguida todas las fuer- 
zas de su corazón lastimado, entró silen- 
ciosamente en la cabana paternal. Sentó- 
me en frente de la ])uerta, con ese temor 
que se siente cuando se ve humear la me- 
cha que va á determinar la explocion de 
una mina cargada. El fogoso temperamen- 
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to de Flbrencia iba á haoei: eitallar la 
tempestad que amenazaba baoia un ido 
mentó. La vi eetremeciéndose acercarse 
á BU padre, j conducirlo á la pieza conti- 
gua. El capitán, que habia llegado al in* 
gar en que . me encontraba, observó mi 
tristeza. Le habia confiado mi inquietud 
respecto á las sospechas del gancho sobre 
su hija; cuando le manifesté que Florencia 
amaba á Saturnino Yallejo, cuando le ha- 
blé del celo furioso de la joven y de mi 
inútil excursión al puente» D. Bnperto 
frunció las cejas, y dijo con cierta alegríai 
qne octtltaba mal su descontento: 

-^¡Caramba! ¡doble venganza! Saturni- 
no y Villasenor. Son suficientes motivoB 
para que no cenemos esta noche. 

Un grito furioso que resonó en la caba- 
fia del gaucho, interrumpió á D. Ruper- 
to. Oristino entró en la pieza en qpe esta- 
ba la hoguera, que iluminaba sus faccio^ 
nes animadas por pasiones fogosas, y mas 
terribles que las de su hija. 

— iCastanos! exclamó el gaucho, es vd. 
mi hujüsj^ed y mi amigo, y me ayudará 
vd. á vengar el honor de mi nombre. £1 
hijo de Vallejo ha deshonrado á mi hija; 
ella misma acaba de confesármelo,, y el 
que le ha robado su honor, se encuentra 
•n e»toa bofiquea, ... A vd. le bago la 
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mismfr BÚplica, caballeiro^ me dijo: así, 
pnes, á cfiballo, á caballo. 

Era inútil disentir en aqnel momento, 
con el gancho; valia-mas, fingiendo ayii^ 
darlo en sns proyectos de venganza, apro- 
vechar la oQasion de salvar al qué amena- 
•zaban, si nos era posible^ Corrimos, pne», 
á ensillar nuestros caballos, y en pocos 
minntos estuvimos dispuestos para nna 
excursión nocturna hacia la cabafia de Sa- 
tnrnino. En el momento de montar ft ca- 
ballo vi al/gaucho que, ademas de la rea- 
ta atada en las ancas del caballo, se cenia 
el cuerpo con una correa de cuero, divi- 
dida en tres ramales, de los que dos eran 
del mismo tamafio. Oada uno de los tres 
ramales tenia en la punta una bola for- 
mada de cuero, del tamafio de una na- 
ranja. Era el arma del gancho, mas for- 
midable que la reata. Antes de alejarme 
con mis dos compañeros, dirigí la última 
mirada al interior de la cabana; la madre 
y la mas joven de las hijas, sollozaban en 
un rincón de la pieza común, y á algunos 
pasos de distancia estaba Florencia acur- 
rucada, cubierta la cabeza con su rebozo. 

En primer lugar, dirigimos nuestros ca- 
ballos al puente de bejucos: estaba desier- 
to como yo lo habia dejado, después de 
haber dirigido una mirada 6 su derredor, 
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Cristino 86 ápe6 precipitaduMenie del ca- 
ballo, y 86 ÍDclia6 para examinar las hue- 
llas; saltó en segoida el puente, j fué á 
contínnar al otro lado aiis investigaciones. 
El capitán 7 yo agnardamos el resultado 
de BUS pasos, sin dirigirnos una sola pala* 
bra, y como el tiempo avanzaba, eché pié 
atierra. Nunca habia visto, sino con gran- 
dísimo interés, á los indios y á \oa mesti- 
zos del Nueve-Mundo, interrogar á la 
tierra, como á un libro misterioso. Mar- 
ché, pnes, á reunirme con el gaucho. Re- 
pentinamente mis ojos, que fijos en él, se 
hallaban naturalmente inclinados al suelo, 
se fíiaron en un ramillete, que solo habia 
podido olvidar en aquel lugar, una de las 
mas coquetas y bonitas muchachas del 
pueblo. £1 ramillete estaba formado de 
flores silvestres, atadas por una rama de 
zintíde (1) aromático. Mi primer pensar 
miento fué, que aquel indicio podia tener 
algún valor en las circunstancias en que 
nos encontrábamos, y volví al lado del 
capitán j que nos esperaba pacientemente 
á la entrada del puente. 

«—Mire vd. lo que acabo de encontrar, 
le dije. 

[1] l^pecie de Janeo, cnja raiz da, por sa infti- 
noo 6a el agua, «n olor saave y agradable, aae sirve 
para perfiímar la ropa Manca. 



— lUn ratnilletel Sin duda 6i nn tí^tk- 
saje eimbólico para Florencia; es preciso, 
á toda costa, entregárselo. 

Lo mas difícil era ejecutar aq«el pro- 
yecto, en llamar la atención de Orietinó, 
y yo iba á lanzarme á pié á la cabana, 
cuando, tern\inando su examen, el gaucho 
exclamó: 

— ¡A caballo! ya sé ahora hécia qné 
punto debemos dirigirnos. 

El chileno pasó el puente, montó á ca- 
ballo, y tomó la delantera al galope; fe- 
lizmente siguió la dirección de su cabana. 
La ánica calle del pueblo que atravesa 
mos, se hallaba sumergida en una com- 
pleta oscuridad. Algunos curiosos, adivi- 
nattdo tal vez la causa de las idas y veni- 
das de Oristino, aparecían en las puertas 
de las cabanas. Silencioso el gaucho, ni 
siquiera saludaba á sus vecinos, y cónti* 
nuaba su carrera en medio de los ladri- 
dos de los perros. El capitán y yo, muy 
contrariados de andar traií las av^ituras, 
en lugar de cenar, no hablábamos una 
palabra. Solo en una cabana no dormían; 
y aun habia luz; en la de Florencia. Mis 
dos compañeros paparon por delante de 
la cabana como un huracán; contiendo 
igeramente mi caballo, tuve tiempo para 
rrojar el ramillete por la puerta abierta, 
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destiaado, sin que ninguno me hubiese 
visto. Observó á la joven, que se estreme- 
ció, al recojer las flores siiniiólicas, y pro- 
seguí mi camino al galope. 

Después de haVjér dejado á nuestras es 
paldas el pueblecillo de Palos Mulatos, 
nos internamos en nn sendero^ que bajo 
los arcos de verdura de qne estaba cubier- 
to, habría parecido sombrío como un sub- 
terráneo, 81 la luna no hubiese logrado 
deslizar algunos rayos, por entre los ra 
ros intersticips de las ramas entrelazadas. 
Caminábamos por el centro de un bos- 
que virgen. Algunas veces galopando de 
tras del gaucho, nos veíamos obligados, á 
inclinarnos sobre la silla, para salir de 
aquella vejetacion parásita, que por to- , 
das partes nos envolvía. Los enormes 
abanicos de las palmeras, obstruían á ca- 
da paso nuestro camino. En la tierra bian 
da y espoujosa de la vereda, el paso de 
nuestros caballos no producía el menor 
ruido, respetando las nocturnas armonías 
de aquellos bosques espléndidos. Al cabo 
de media hora de galope, dimos vuelta 
repentinamente á la izquierda por nn sen- 
dero mas estrecho, que atravesaba la 
primera verada, y que nos condujo á una 
oabafiapeqaefiai vivamente iluminada por 
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tendía sobre el techo de la cabana, como 
verdes persianas, sus abanicos de pencas 
agudas. El gaucho arremetió impetnosa- 
mente su caballo hacia la cabana. 

— Aqní vive, nos dijo, el hombre que 
conoce mejor estos bosques; ól solo puede' 
decirnos en dónde debemos buscar á Sa- 
turnino. ¡Holal Berrendo; ¿duerme vd? 

Nadie respondió, y el chileno impacien- 
te dio rudamente algunos golpes con el 
pufio de su espada á la débil pared de 
carrizoB. A los redoblados g<»lpes que se 
sucedían, respondió al fin un hombre: 

— iQuién me llamal ¿qué ruido es ese? 

— Yo soy. 

— iQuién es vd? preguntó la voz. 

— Cristino Vergara. 

Oímos abrir la puerta, y un hombre de 
un rostro no menos feroz que el del chile- 
no, apareció en el umbral. Aquel hom- 
bre de talle elevado, era flaco, nervioso y 
fuerte como uno de esos bejucos que es 
difícil cortar con el hacha; en su rostro tos 
tado, en sus faccioneslmovibles, se nota- 
ba una mezcla singular de audacia, de 
bondad y de ironía. Como verdadero ca- 
zador mexicano, siempre dispuesto á aban- 
donar su lecho de césped para seguir la 
pista de un ciervo, ó de un jaguar, el ha- 



bitante de la cabana dormía vestido^ eotí 
su traje de enero leonado, que ae compo- 
nía de nna chaqueta j un pantalón, muf 
ajustado, en la cintura. Permaneció un 
momento inmóvil en el umbral, de su ca- 
bana, y dirigió sucesivamente sus miradas 
á cada uno de nosotros, como interrogán- 
donos. Parecía que aguardaba nuestras 
preguntas; Vergara fué el primero que 
rompió el silencio. j^í^^ 

— ¿Está Saturnino en el Palmar? pre- 
guntó- el gaucho. 

—Debe estar; ¿por qué me lo pregunta 
vd? jcree Crístino Vergara, que el hijo 
de Yallejo está demás en el mundo?- 

-Sí. 

Esta lacónica y terrible contestación, 
no pareció sorprender á Berrendo. 

— Pues bien, añadió, la noche será bue- 
na para vd., Cristino. Tal vez mafíana ha- 
brán caído en la red dos enemigos, en lu- 
gar de uno. 

— jQué quiere vd. decir? 

— ¿Recuerda vd. un oficial e8j)afiol, que 
fué su prisionero, y que se llamaba Villa- 
senor? preguntó Berrendo. 

Oastafíos y el chileno se dirigieron una 
mirada de inteligencia. 

—Sí, contestó Vergara, jy qué? 

—Estaba yo hace una hora en la lagu- 



bá de la Grnz, dijo Berrendo; espiaba yo 
la llegada de un ciervo qne habia inútil- 
lÉente perseguido, cuando un ginete se 
acercó á la laguna para dar agita á su ca- 
ballo. Juzgué á propósito observar aquel 
hombre antes de preeentarme á su vi^fa, 
y lo vi que acometió al caballo dentro del 
agna, y á pocos momentos se detuvo á la 
orilla. Quitóse el sombrero de paja, como 
para aspirar con mas comodidad las i'res 
cas emanaciones del lago, y entonces fué . 
cuando reconocí, á pesar de su espesa ca- 
bellera blanca, á aquel condenado espa- 
fSol, cuyas facciones no se borrarán jamas 
de mi memoria. Mi primer movimiento 
fué preparar fni carabina. 

— Su primer movimiento de vd. fue 
bueno, ¡caramba! ¿cuál fué el segundo? 

— Reflexioné que tal vez no estaria solo 
el ginete, y que al estallido de la carabi- 
na podría atraer á sus compafieros. Be* 
currí entonces á un medio que siempre 
me ha producido buenos resultados cuan- 
do he querido sorprender á un enemigo, 
sin gAstár mi pólvora. 

— Ya adivino, interrumpió Cristino; hi 
eo vd. una quemada (1). 

1,1] Uno de esos incendios, que los cazadores mt* 
zioaoos, no temen cansar, caando no tienen otros me- 
dios ds ftpoderAn0 de su presa*.-— N. del A 



tiro ^squioAS del b^^jaay^lrjB^edor df^) 69- 
taIlqltl^ de la Orae^ Xp. que me decidió á 

fíonw eq práctica e&te medio, fné que Vi- 
lasenor, deepuee de haber dado agua á 
aiji caiballo» 9aU6 de la laguna, echó pié á 
ti^rai 7 9C recpató paca doricair debajo da 
uu paipi.ero» Yo le preparé una eorpreaa 
para el ipomeuto en que despertara. Mi- 
re vd.jitto percibe el humo que el viento 
trae de su lado? . 

— ^jgea eu hor^buena! respondió Cristir 
up; ya rdconoz^eo á mi antiguo camarada. 
y biejp, papjtau Kuperto, ¿qué dice vd. 
d^l exp^ienfte< Yli jestamos libres de Vi- 
Uaseuor; no debenicts pensar mas que en 
Saturnino, que uo se w^ eaQ$pará^ Mar- 
QÍi€^iAÓ6,oP«)C8) 9^. Palmar. 

Algunos momentos de8p\>es nos hall&n 
bamps mu; lejps dQ.la cabaOa del caza- 
dor d|e deryos, tat experto en los ineen-^ 
dic9.^A poco tiempo llegamos á un lugar 
á(mA^ 0l: camino ^e estrechaba de tal mar 
ñora» (jnOffué necesario c^mipar uno tras 
oÍtp^j mn as^ era tan reducido el paso, 
que a^lo :pod^aQE\os avanzar muy poco á 
poco. £1 gaucho iparc^ba á la cabera, 1^ 
^uiaÍQimediatamfínte D.Buperto, y yo 
c^rrab$ la marcha á corta dist^noia da 
mia <^>9opp^&ew>Q.. 1^ ^ d^apms d» 



babei* «ámitiado cíe aq^Uá tüañéi-a incó- 
moda por algnnotí mentes, llegamos fí 
ana especie de encrucijada, en donde bV 
cruzaban diversas veredas. El gancho to 
mó una de ellas, con el fin de examinar 
algunas huellas que acababa de distin- 
gairr 7 después' de habernos suplicado 
que lo esperáramos un momento, no tar- 
dó en desaparecer. Habiendo quedado 
solo con D. .Ruperto, aproveché la oca 
sion para hablarle con franqueza. - 

— ¿Sabe td., mi querido capitán, le di- 
je^ que el pap^l que nos están haciendo 
representar es demasiado singular? Yó 
no sé cómo calificaré vd. laí aoCidn, á cuyo' 
buen resultado estamos contribtiyendo. 

— ¡Horal rhace veinticinco afios qué le 
habria yo dado á esto el nombte de una 
etíiboBcada; hoy/. ..• • 

— Yo la llamo una alevosía, le contes 
té interrumpiéndolo. Es evidente que e) 
gaucho espera sorprender á ese pobre jó- 
j6veri> como Berrendo sorprende á IO0 ani- 
males -del bosque. Yo, declaro que no 
quiero se^ el cómplice de un asednato; 
digo ipas, quiero impedirlo, y cuento coii 
vd. para que me ayude. 
. --Vd. no obra mal; pero el hobor tto 
ne algunas veces exigencias crueles; Ei 
gaucho e» uno de mis antiguos oonf pafie* 
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1*08 de armas: yo no puedo abandótiarló 
en este momento ein pasar por nn co- 
barde. 

Convine con el capitán, que bajo el 
panto de vista que juzgaba el negocio, te- 
nia razón; pero yo no tenia los mismos 
motivos qne él para resignarme á uq pa 
peí pasivo, y le pregunté lo que me acoi\^ 
sejaba que hiciese, para impedir que la 
desagradable aventura en que nos había- 
mos empeñado tuviera un desenlace trá- 
gico. 

— Lo que debe vd. hacer es muy sen- 
cillo; ese sendero que ve vd. ahí, y por 
el cual dio vuelto Cristino, conduce, ro. 
deando camino, al Palmar. Sígalo vd. por 
algunos momentos, apiése vd.; ate su ca- 
ballo sólidamente á alguu árbol; intérne- 
se vd. á pié en el |;>osque; camine con la 
luna de trente, y llevando su sombra á la . 
espalda, así no podrá vd. dejar de llegar 
al Palmar, y si logra vd. hallarse allí an- 
tes qne nosotros, tanto m^jor. Yo discul 
paré lo mejor que pueda su desaparición. 

Agradecí al capitán 6U9 consejos, y me 
alejé por el sendero, que me babia indi- 
cado. 



III. 



No es nna coeá muy sencilla para im 
viajero europeo encontrarse solo y fati 

f;ado por un dia de camino, enmedio de 
os laberintos de un bosque virgen. Con- 
fieso que si en aquella ocasiou no hubiese 
estado en peligro la vida de un hombre, 
habría prosaicamente tomado el camino 
por donde habia venido, y pedido en al- 
guna cabana del pueblo de que acababa 
de salir, nna hospitalidad menos expuesta 
que la del gaucho. Sin embargo, las ins- 
truceiones de D. Buperto eran muy pre- 
cisas para que temiese extraviarme, supo- 
niendo que mi tentativa fuese infructuosa. 
Caminé, pues, durante algunos instantes, 
por el sendero que acababa de tomar, 
eché pié á tierra, y até mi caballo á un 
árbol; en seguida, después de haber ciri- 
dadosamente lanotado en mi memoria la 
configuración del lugar en que me encon- 
traba^ coloqué Ists dos pistolas en mi cin- 
turón y me interné en el bosque, caminan- 
do, como me habian recomendado, w^ 
la luna de frente. 

Semejante recomendación no era muy 
fácil de seguir. Apenas podía mi vista pe- 
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netrar por la cñptíla espesa de follage, 
para ver, de cuando eu cuando, el curso 
did la luna, que nadaba en un cielo admi» 
rablemeiíte sereno, en aquel laberinto de 
bosques. Poco á poco la limpieza de lú 
atmosfera pareci<S oscurecerse; me pare- 
cia que negras nubes atravesaban los ai- 
res con sorprendente rapidez, porque no 
sentia la menor ráfaga de viento. Sin em- 
bargo, un reflejo extrafio iluminó la bóve- 
da del cielo; aquel reflejo era variado, tan 
pronto de un color blanco amarillento, 
como las primeras luces del alba, tan 
pronto púrpura como los últimos tintes 
del sol poniente. 

Al mismo tiempo me parecía que aque- 
llas mudas soledades se despertaban, oyén- 
dose por todas partes agradables murmu- 
llos. Oíanse á lo lejos los de los pájaros, 
pero no esoá gritos con que saludan la 
vuelta del sol, ni la frescura de la noche, 
después de un día ardoroso. Era un cla- 
mor discorde, notas confusas, gritos de 
espanto 6 de queja, á los que no tardaron 
en mezclarse los rugidos de espantos de 
los chacales y de otros animales feroces 
del bosque. Momentos de silencio suce 
dian á aquellos extrafíos rumores, cuyo 
origen comenzaba á sospechar, recordan- 
do la siniestra advertencia del cazador 
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de ciervosi Algaaos síntomas terribles no 
me dejaron dadar ya por mas tiempo. 
Torbellinos de humo negro, en el qae 
aparepian algunas chispas, se balanceaban 
como penachos sombrios en la oscura bó - 
reda del cielo, y ios pájaros azorados, so- 
focados, volaban por centenares sobro 
aquellos torbellinos; si no todo, una parte 
del bosque se hallaba ardiendo, en la di- 
rección que yo seguia. Temiendo encon* 
trarme envuelto en las llamas, me detuve 
nn instante para orientarme de nuevo en 
un l^gar en que la vejetacion, menos es 
pesa, descubria en nii cabeza nn pedazo 
de cielo. El horizonte parecía iluminado 
' por ana claridad sangrienta; el disco de 
la luna aparecía como ana mancha páli- 
da, á la que volvia yo la espalda. Cami 
naado en la dirección que el capitán me 
habia recomendado que siguiese, observé 
con alegria que dejaba el incendio á mis 
espaldas. Tranquilo por esta parte, acele 
ré el paso; pero babia contado sin las di- 
fícnltades siempre renacientes del canli'- 
no. Por penoso que fuese abrirse camino 
en medio de aquella vejetacion poderosa, 
babia otro obstáculo, con el que no habia 
contado, y era el número prodigioso de 
insectos que un sol eterno hace pulular, y 
que el movimiento de las ramas hacia 
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Qfter sobre mí. Cuando sentí sus Iiori*il)leá 
picaduras, era demasiado tarde para re- 
troceder, porque tenia que ^n^ar tanto 
para volver al punto de partida probable- 
mente, como el que me faltaba para lle- 
gar al Palmar, huyendo del incendio. 

En fin, con la mayor satisfacción, obser- 
vé entre un grupo de palmeras los rayos 
de la luna, que formaban una cortina blan- 
ca de luz en un inmenso espacio, abierto 
delante de mí: era el punto que iba yo 
bascando, y que encontré aún desierto. 
Aquel lugar formaba una vasta elipse, y 
se parecia á un circo romano. En una de 
las extremidades de aquella especie. de 
liza, nn estanque, cuyas aguas iluminaba 
la luna, aparecía en un fondo de verdura 
como un ópalo engarzado en una esmeral- 
da. Tres hileras de palmeras, parecían 
colocsylas al derredor, como ua dique pa- 
ra contener la mar de verdura que se es- 
tremecía á impulsos del viento. Ávidos 
de aire y de luz, los follages parásitos, es- 
(¡alaban la copa de las palmeras que se 
plegaban bajo su peso. Gomo el segador 
que no puede soportar una gavilla dema- 
siado pesada, las palmeras dejaban caer 
hasta sus raices la exhuberante vejetacion 
del bosque. Elevábanse vagos murmu- 
llos del AQUQ de ^quel verde octano; pa- 
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recia el susurro de la savia de aquellos 
grandes árboles, qne habian fecnndado 
millares áé estíos, y cuyo curso no había 
detenido uñ solo invierno. 

Yo me hallaba en el punto nombrado 
el Palmar, habitado por la familia del ca- 
zador Vallejo. Yo le habia oido á Ber- 
rendo afirmar que Saturnino debía estar 
en su habitación. Su cabana se hallaba, 
pues, en un rincón oculto del Palmar, y 
situado cerca del estanque. Me apresuré 
á buscarla, mas para evitar qne me viese 
el gaucho, en el caso de que desemboca 
ra, tan pronto como yo, en el centro for- 
mado por las palmeras, di vtielta, prote- 
gido por la espesa sombra que formaban. 
Nada observé; sin embargo, creí oir á po- 
ca distancia la V02 de riña mnger, que 
murmuraba una de esas tristes melodías, 
que se escuchan algunas veces por las no- 
ches en los campos, y pocos minutos des- 
pués vi, en efecto, en una butaca de cuero 
colocada en el umbral de un jacal, á una 
anciana gentada, inmóvil, á la luz de la 
hma. No me vi6 ella, sin duda, porque no 
interrumpió su melancólica canción; era 
la madre de Saturnino, aue esperaba la 
vuelta de su hijo. Al ruido de mis pasos, 
la anciana dejó de cantar, ^n seguida le- 
vantó vivamente la cabeza; pero el des- 
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agrado 7 el espanto se piutatdfi. en sa ros- 
tro cuati do reoonooió á un extranipi&ro en 
lugar dfi sn hijo. i 'i 

---No tenga vd. miedo, le dije en el ac- 
to; tiene vd. en sa presencia & nn hom- 
bre^ que desea librar á Saturnino de un 
gran peligro. 

— ¡Virgen Santísimal esclamó lamadre. 
¿Qné quiere vd. decirj (Qué habrá sido 
devorado Saturnino por el fuego que se 
distingue allá á lo lejost 

— jOonoce vd. á Oristino Vergarat 

AI oir este nombre, que sin duda tenia 
muchas razones para no haber olvidado^ 
la aneiana hizo la sefial de la cruz, con 
el mayor susto. 

*-Si, si, dijo, hace muchos diasquefaa- 
briamos abandonado el país, si los jóve- 
nes escuchasen la voz de la razón. 

Me apresuré á advertir á la madre de 
Saturnino, que Crístino debia llegar de 
nn momento á otro. 

—Se hace twrde, me respcmdió, y es 
pero que Saturnino no vuelva esta noche. 
Dios permita que las llamas intercepten 
BU camino. 

Comprendí que el hijo áe Vallejo ©o 
habia ocultado á su madre su amor á 
Florencia; la aneiana habitante del Ffd- 
mar, no dejaba de tener eonfiansa «& la 



protección d^l cielo* Esperaba qiie Dios 
protegióla á su hijo. Ademas, Satunaino, 
lo mismo que Berrendo, era un ca2;ador 
de profesión, y si no habia vuelto á la ca- 
bana; era porque contaba pasar la noche 
en persecución de un animal. 

— En todo caso, añadí, Saturnino tiene 
valor, y ahora que ya esté advertido .... 

\-rSly sin duda, ea. valiente como nadie, 
y es por lo que no huirá; pero en cuanto 
á defenderse contra Oristino, no lo hará. 
Veinte veces ha teñido la vida del asesi- 
no de BU familia entre sus manos, cuando 
espiando á los cabritos, lo veía atravesar 
esos i)osqaes, sin ser visto, y siempre al 
recuerdo de la bija ha protegido al padre» 
Yo )iabia logrado el objeto que me ha- 
bia propuesto, é iba á tomar el camino 
por donde habia venido, ¿uandó la madre 
asustada, exclamó; 

' — ¡Jesús Mariaí ahí está. 
Y la pobre muger, cuya vista, aunque 
debilitada por la edad, habia sido mas 
penetrante qne lamia, se torci'> las mar 
nos con angustia. Sin embargo, no fué 
mas que una emoción momentánea. Re* 
cobrando su sangre fria, corrió hacia un 
caballo atado á una estaca, apoca distan- 
cia de la cabafia, y comeossó á ensillarlo 
precipitadamente. 
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Mis ójOB sé dirigieron hacia el lado de 
las palmeras, e'ñtfónde la viftda de Va-, 
llejo acabará* dfe distingair.á su hijo. Eri-" 
ton ees V{ perfectamente al cazador, que 
caminaba con paso firme hacia la cabana, 
con toda la confianza y el vigor de la ju- 
ventud, Ttiifentras ' que la luna reflejaba 
sn luz en el canon de nna carabina que 
llevaba al hombro; al mistno tiempo ob» 
servó con la mayor inquietud, que á la 
sombra dé las palmeras, andaba rodando 
otro individuo.. En su elevada estatura, 
en ÉXi espeja cabellera blanca, creí reco- 
nocer á aquel Villaseñor, cuyo retrato me 
habia hecho minuciosamente el capitán 
OastafioB. La figura del nocturno ronda- 
dor, nó hizo mas que aparecerse, conío 
nño de esos fentásmas que crean los sue^ 
fioB. Después de haber dado algunos pa- 
sos en el espacio abierto, el desconocido 
retrocedió' y penetró bruscamente en el 
bosque. Mientras que observaba sucesi- 
vamente á Saturnino y él bosque de pal- 
máis, en donde el individuó sospechoso 
habia-probablementé buscado un abrigo, 
el incendíío causado por Berrendo, redo- 
blaba con violencia, y por intervalos los 
ecos repetían los mugidos de los toros 
montaraséy los bramidos délos chacales 
que hman azorados á la vista d6 las llamas. 
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E9 b1 momento ea gpf . %itQruinq Ho- 
yaba á laiqabaña, la ^dre cáocluia de 
ensillar el caballo; coi^ió ¿^ enouen^rp d,e 
sa hijo, lo oprimió contra «a pecho» jl^ 
oí que murmuraba ooa fervoroea or.^ipp. 
Los momentos eran precio908j y jo ipe 
preguntaba cómo el vengativo 6 impetuo- 
so gaucho no habia llegado ;ai(jm.jSo\o>jex* 
píicaban su retardo las.Uamasqi^esin 4ii-> 
da lo hablan obligado ,á jrodear. £) joven 
se desprendió suavemente de lo3 br^s&os 
de su madre, y sordo í sus súplicas, ^e 
adelantó á mi eoioaentro- Un asombro vi- 
sible, pero sin la menor mezcla de espan- 
to, se leía en las faccioqes del bajo, de y/a- 
llejo, en las que d^cubrí, oon qn tí^te de 
melancolía, aqn^la expresión .d^ orgullo 
y de contenida exaltación, q^ieme había 
llamado la atención en' Florencia* : 

— Habia entre Oristiifio y yo, exclamó, 
Qpa tregua tácita, {quién ha podido rasa* 
pe^a tan repentina^mente? 

-r-Sa hija, le contestó. 

Al oir estas palabras, el joven no pujdo 
dominar una violenta emociona Se acercó 
á mí estremeciéndose, y yo m9 apresuré 
¿ decirle en pocas palabras, porquaá ca* 
da momento tenibla];>a jo temiendo lle- 
gase al gancho el mensage de que habia 
sido portador, la jenpoeata qiie t#,b^.yo 
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jÜl rov^tacionqne eu cóneecu concia ba-' 
bta h€|^ho. ' ' ' 

.,^(Pút qaé, ^ij-o Satutnino, qué pare-^ 
cift oprimido bajo él peso de un espanto- • 
BO dolor, pof qué áe ítieotnódó al haberme 
sepamdo del>))aente feiu esperarlo? |oo me 
házoise^^s de' que me iíl^^t»e? El' haber 
obedecido sus íórdmies^es el crimen qtíe 
q«ÍiEft*eíCafitigar eonla muefte. ¡No, tid, 
ellW noí m-e amí^I •'''•' '■•' 
" To pieftisaba de thtijr'dl'vér&a manera, y 
por lo rtifemo uie^'ésforcé' én convencerlo, 
aánqué ^ vano, cuando lleg6 su madre 
á 4fiierrQtí!ipit*nos. Llevaba el caballo de 
stf')bK*OL'L»pobre<ifing€rr dirigía sus mira- 
das per 'tbdas parle» con^ei mayor espan- 
to, temiendo vep aparecer al' hoindre qíie 
amenafcai^W la vida dé Sátúimiáo, y le ro- 
gaba "^ nombre de todos los* santos del 
cielo qtie Itíontabe & caballo y ee alejara. 
S*túrtSino permanecía inmóvil.^ 

--tiPái-a qtéí dijo/ jDe qué me feirve 
aboya b disistétaLdiat 

^lliÜtnis 'iitsfeBincias á las de sü madte; 
tiubajo inátíil, ¿1 jó^en no nos eseuchaba. 
Su' ^tí\|kBO jugaba tnaquinalmente con la 
llaV6^ei#«^cailftbina5 poc^ después, como ' 
si httbipaé'r<9üu*iciado á disputar eu tída, ' 
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segoida arrojó la carabina á.lb'lc^jaa^ boa 
el cuerno que cputeiiia la pólvora^ . Sin 
embargo, el instinto de la vida -que se 
-adormece, algna» veces, pero qwe raras 
ocasiones nniere en. el corazón del hom- 
bre, pareció r^cobri^r por un,nttomento al- 
gún imperio en Saturnino. Colocó, el pié 
en ^1 ahclio estf ibo <}ie madera qne pex¿- 
dia de la silla del caballo; pero lQ.8oJltó.al 
momento. Dirijió una mirada con satis-' 
facción á aquel caballo, que ea.Qn.ins* 
tante podia , colocar entre él y la muerte 
un espacio invencible. Mas en el acto dot 
minó este último movimiento de debili- 
dad. Saturnino arrojó al lado de su cara- 
bina q\. machete que^ pendia de su cintura^ 
Desde aqu^el momento el instinto de lú 
vida, el terror natural de la muerte» b% > 
extinguieron ante una inmutable resolu- 
ción, que no pudieron vencer ni los gri-.. 
tos de su madre, ni mis reconvenciones. 
Corria el tiempo, f el joven qaiador, 
con la mano en la crin de su caballo, per- 
manecía inmóvil. Bepentinamente jo. vi 
estremecerse, como si hubiese recibido 
un choque eléctrico. Parecía que ese noag: 
neti&ino inesplicable que ejerce algunas 
veces el amor, le traia una misteriosa ad- 
vertencia. En el propio ii^stante, y casi 
detras de nosotros, abrióse la pared de 
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Verdttra, y ftpftf eci6 Florencift á cndetra 
vista á la luz de la hina^ y.pAlkla oonlo 
Qüa muerta escapada del sepalcro; stt' ves- 
tido estaba descompnesto, destrozado por 
lo6 cardos, en jas flores detenían lás ma- 
tas de 8118 tupidos cabellos; álgipas gotas 
láe sangre tefiian su seno y sus honibros, 
y la joven solo pudo lanzarse azorada en 
Io8 bracos de Saturnino. Ál grito que ar- 
rojó, en las llamas que brillaban en sds 
ojos, era fácil ver que el amor de la* vida 
invadia el corazón del cazador, comolas 
olas mucho tiempo contenidas por un di 
que invencible. - 

—¡Bendito sea Dios que he llegado á 
tiempo! dijo al fin Florencia. Saturnino, 
yo deseaba tu muerte, porqncte orei in- 
fiel, ahora sé.. .. 

Y la j6ven sacó de su seno un ramille- 
te (reconocí el que yo le. habia «pjojado 
al pasar) que oprimió contru sus labios 
con delirio. 

^-^Satnrnino, afiadió preoipitamepte to- 
' mando el brazo del joven, quiero que vi- 
vas; este ramillete me ha vuelto, á latd- 
da. Este h]eLnco Jtoripondio meimdicá que 
yo soy la mas bella á tus ojos; estas flores 
rojas me han manifestado qne, pm-atí,' la 
rival que las llevaba, no es mas€(Qenn 
pretexto para diaealpar tn prdswoi^ a«r- 
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dican tus tormentos. Si, ya lo sé todo aho- 
ra; me lo ha revelado este pedazo de cin- 
tulef sé que me amas..,. Pero ¿qué aguar- 
das? Ya á llegar mi padre;, {esperas ob- 
tener sn perdón, por haber amado á aa 
hija? No coentes con él. En nn momento 
en que yo quería morir contigo, dije á mi 
padre que yo te pertenecía.... qne te 
babias burlado del honor de sn hija; men 
tí; en un naomento de delirio, qni^e tn 
muerte y la mia. ¿Quieres huir ahora? 

En aquel momento llegaban Cris tino y 
Oastafios; pero Saturnino, pasando de la 
desesperación á una alegría feWril, habia 
rodeado con sus brazos el cuerpo flexible 
y esbelto de Florencia, y. la habia colo- 
cado en la silla del caballo, que partió 
como una saeta, llevándose á la joven y 
al cazador desarmado. El gaucho, segui- 
do del capitán, se lahsó en su persecu- 
ción. 

— ^{Deténgase vd., capitán! grité á Cas 
tafio^) deje vd. al menos que la parjtida 
áea igual. 

£1 aotigno guerríHero al oir mi voz ee 

detuvo; pero na hizo lo mismo el gaucho. 

Para salvar la distancia que lo separaba 

. del objeto de sn odio, arroja su lazo, qj.e 

oayó dando vndta sóbrelos dos fngitiyos. 
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Satatniao, oprimido por el nudo corredi- 
zo, hizo Qn esfuerzo sobrehanrano para 
contener bu caballo, cnyas patas traseras 
rayaron la tierra, y en el momento en 
qne ^ tr^zo vigoroso del gancho iba á 
arrancarlo de la silla, el joven 8ac6 su pn- 
Sal, única arma que le quedaba, y en un 
momento cortó el lazo. No pude contener 
un grito de alegría. Saturnino volaba de 
nuevo por el Uanito^ conduciendo á Flo- 
rencia desmayada. Los dos fugitivos se 
hallaban á corta distancia uno de los sen- 
deros que partiai^ del centro del Palmar. 
El gaucho corria eñ su persecución, silen- 
cioso é implacable. Entonces vi que des- 
enredaba de la cintura I^ correa del cuero, 
que tomó' con la mano una de las balas y 
que daba vuelta á las otras dos sobre su ca- 
beza, y lo oimos que cantaba estos versos: 

De mi lazo escaparás, . 

Pero do las balas ... . [cuándo! 

Pocos minutos después supe su signifi- 
cado. Las halassalieron chiflando de las 
manos del gaticho y se enredaron en las 
patas del animal, qne yendo á escape, ca- 
yó al suelo en el acto. En dos brincos, el 
^noho se encontró á la espalda de su bi- 
ja desmayada, detras^ del éesador d^s- 



de jugo corrosivo, y la pedra^ en^ft som- 
bra es mortal. En cambio son también 
mny numerosos los árboles frutales y úti- 
les desde el gaayacan d« vainas oscoras 
y aromáticas, hasta el' guayabo^ con sos 
frutas gruesas y perfumadas, y la pina 
acida y olorosa. Oomonsaba á' acostum- 
brarme pacientemente á mi nueva vida 
de cazador, tanto mas cnanto que las con- 
versaciones deBerrendp, antiguo soldado 
de la independencia, abreviaban las ho- 
ras de caza ó de ocio. En fín, la noche 
del cuarto dia, desde mi instalación eu el 
jacal de Berrendo, llegó el capitán. Ba- 
bia dejado k la familia del gaucho, au- 
mentada con Saturnino y la madre;' en 
vísperfis de marchar para los fértiles cam- 
pos de Sonora, en donde la tierra solo pi 
de J>razos que la cultiven y hombres que 
se alimenten con sus productos. En aque- 
llos países nuevos, las familias ^ue qnib* 
ifen hiiir de los Ingares . mai^cadoB- por 
tristes reoueirdós, tienen el recurso de la 
emigración. La vida de agrionltor, no 
solo sirve de objeto á los individuos sin 
ocupación, que buscan un trabajo hones- 
to y útil, sino que es asimiamenn.reftiffio 
• para los grandes infortunios. Eeoimoiando 
. i en vida, medio salvaje, SatuviÚDO obe- 
jdecia, m querer, í la ley natexfíi^de l^s 
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fiooiedades hamanas, cuya prifil^ parte 
es la caza, y la ágricnltnra es 1a segunda;, 
Segnia tamoien e^ instinto secreto qué 
empuja á la raza latina del Sur háeiá • eli 
l^orte de la América, y á la raza anglo- 
saxona del Norte hacia el Sur, instinto 
que prepara lentamente la prisión de áds 
razas antipáticas en los desiertos interme- 
dios en que se encuentran y que la Pro- 
videncia parece querer poblar. 

Kuestro camino basta el mar e^a* el 
mismo qne el de las dos familias .q»eemi-: 
graban. Era probable que alcanzáramosi 
en el camino el pesado carro que las con 
ducia á Sonora. Nada me detenía ya en 
la casa de Berrendo, y la frescura de' lav 
uoche nos convidaba ó marchar para lle^ 
gar t San -Blas- al día siguiente, antes qne^ 
calentase excesivamente el sol. Nos!d-ea^: 
pedimos del cazador y nos pn^nsos e»» ea. 
mino. Toda la noche la empleamos cami* 
nando por el centro de loa inmensos bos- 
ques, en donde por una extraña casualidad 
acababa de pasar algunas de las horas 
mas penosas y agitadlas de mi vida^ asi* 
como uno de los días mas pacífít!0s de ui^ 
viaje. Al amanecer vimos desf>ertar Itíi 
bosques en todo su esplendor, jfqpoco des- 
pués, por entré los ai'Cós de verdura, it|ba& 
reoid ánuéatrik' vista to ^Ifl^ai'bahfii 



de San Blái: absndonamas, en fiO) los po*' 
bladot bosques para »abir i Jas oolinas, 
desde cojras combres esperaba descubrir 
la ciudad. • / 

Hoy, hace trescieatos treinta y ocho 
afíosy que desde México, ya conquistado^ 
Hernán Cortés se pnso en camino para 
el. occidente de la Nueva España. Des- 
pnes de una marcha larga y penosa, llegó 
al ponerse el sol, á la. cima de ana cadena 
de colinas áridas* El espectácalo que hi- 
rió su vista, le arrancó un gri^o de admi* 
raciont era un paisaje del goU'o de^Oali* 
fornia, teñido eon la purpura del sol po- 
niente. Nombró aquel golfo el njtar Ber*^ 
tniejúy y después sé llamó el mar de Cortés. 
En la cnmbre.de aquella misma colina, 
en donde se habia detenido el conquista- 
dor de México, fué eui donde arrobado en- 
la «OBtem()lacion del mismo espectáculo, 
detuve mi caballo al lado del de el capi- 
. tan Gástanos. Solo, la hora era diferente; 
el sol, poco elevado, no parecia incendiar 
las aguas del igolfoj como cuando de&páre 
ce al ponerise en la tarde. En el momento 
en qne yo contemplaba la bahía de San 
Blas, Oortós la habría lamado mar azvl. 

Por iafppnente que fuese aquel especté- 
•alo, otro aconteeiraienéo llamó mi aten- 
eioü; naptsado earro, catada con toda 
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daae /de tni^tos* j ntensiUpe domésticos, 
tirado por dos buej€6,' seguia lentamente 
el camíao qtie serpenteaba á la falda de 
las colinas. Caininabian á pié tras el car- 
ro, nn hombre y cuatro mngeres, y al mo* 
mentó distinguí en aquel grupo el elegan- 
te talle de Florencia, así como el cuerpo 
de Saturnino: eran las dos familias emi- 
gradas que marcb.aban al Norte, mientras 
que yo tenia que caminar al Oeste. El ca 
pitan saludó aesdele^os á Florencia, una 
vuelta del camino nos hizo perder de vis- 
ta á los viajeros pocos momentos después; 
entonces dirigí mis miradas á la bahía de 
San Blas, haciendo votos por la felicidad 
de aquellas dos criaturas, de cuyos ínti- 
mos. pesares babia yo participado poi* un 
momento: el espectáculo que tenia ante 
mi vista, no desper^taba en mi mente mas 
que impresiones á^ paz y de esperanza. 
A medida que subia el sol en el horizoA- 
te, la bahía de San Blas aparecía mas y 
mas radian te; 

La^ verdes islas dispersas entre las olas> 
del ms^r del Sur, se asemejaban á esas is- 
letas cubiertas de flores que los rios dei 
América arrancan algunas veces de stis 
riberas^ j conducen en sus cori'i^tes;^ 
Algupas/Velas^ blai¡ica9 ^e de;BCubrian en; 
el horiijco/^tey como láscalas áe los . cisne^r 
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7 en IftB eaormes rotcds parda«, q«e aeo- 
lüaban por entre las oUs, crefa rer otras 
tabtas agtrjas gigantesQaB, colocadas allí, 
para señalar las horas solares en el inmea. 
so caadraute azul. > 



EL RASTREADOB.* 

Luz LA> caaA&s^EA, . 

Eh tina hermosa mafiana del estÍD^'de 
181*, ün viajero montado en nn c=átia91o,* 
qne'á pesar deilcfd espoláisos, no av'áit^á'ba 
masque á pasos lentos, ^e encaminaba sil- 
vando, hacia el pneblo dé Páenaro, sit^ádp 
en el Estado mexicano de VaUa<}oUd. Ya 

Gdia descabrir las casas iluminadas por 
I primeros rayos del sol. Solo al ver el 
encuentro y ancas del éaballo baifiados de 
sudor, y los vestidoÉí cubiertos 4^ polvo, 
á¿i giiiéte, se adivinaba que ambo$ aca- 
baban de caminar mutihas leguaá-á mar- 
chas foirz^das. El ^solitario gitiete era un 
j^en'dfé elevada estatuirá y de vigorosa 
oonstitncion; habría podido tpéÉar por ñn 
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buen ibozo, si nnas cejas e&^és&s jr dé Un 
negro de azabache, no hubiesen dado una 
expresión siniestra á su fisonomía, en que 
se notaba una aadaciatmuy militar. Este 
ginete de gallarda apostura era un cierto 
Berrendo, en cuya casa, debía encontrar 
la hospitalidad muchos años después, al 
detenerme en un pueblo inmediato á San 
Élas, antes dé llegar á las orillas del mar 
Pacífico. En la época en que empieza es- 
ta relación, Berrendo, que llevaba enton- 
ces su verdadero nombre de Luciano 
Gamboa, era uno de los soldados mas au- 
daces del eiército insurgente de México, 
y su historia, que me limito á reasumir 
aquí, según sus recuerdos, nos muestra la 
guerra de iúdependencia en uno. de los 
momentos mas críticos. 

El pueblo de Púcuaro, hacía el cual se 
dirijia Berrendo, había llamado bajo di- 
versos motivos la atención de los mexica- 
nos y de los españoles, en el curso de 
1814. Allí fué donde á consecuencia de 
un encuentro sangriento con las tropas 
realistas, el hermano del general D. Ig- 
nacio Rayón, D. Kamon, se había retira- 
do con cien hombres, poco mas ó menos, 
los únicos que habían podido abandonar, 
bígo sus órdenes, el campo de batalla: 
, pero, cosa singular, se había perdido el 



tSLÚtó Áe t). Bamon y de sn eséolta, des* 
de la, época de sn entrada en Pácnafo; 
nadie podia decir si habían salido del 
pneblo, y sin embargo, nada indicaba sn 
presencia en él. Era probable que solo 
habian atravesado Pácnaro, y qne se ha- 
bían alejado furtivamente, y sin conocri- 
miento de los habitantes; pero {& dónde 
se habían díríjido? Era esta una cuestión 
que preocupaba, tanto á los guerrilleros 
mexicanos, como á los generales españo- 
les, que atormentaba, sobre todo, á D^ 
Ignacio Kayon. Deseoso de verificar su 
unión con su hermano, aquel se ocupaba 
en explorar y mandar correos en todas di- 
recciones en el Estado de San Luís Poto- 
sí, aunque inúlilment^, cuando Berrendo 
se encargó ásu turno de descubrir el inac- 
cesible retiro de la tropa que habia des- 
aparecido de un modo tad singular. Esta 
«misión difícil era la que lo conducía por 
el camino de Piicuaro, en donde lo hemos 
encontrado descubriendo las primeras ca 
sas del pueblo, y espoleando á su fatigado 
caballo, con el fin de llegar pronto y sin 
contratiempo. 

Berrendo se alegraba ya de tocar al 
término de su viaje; mas las banderolas 
de un regimiento de lanceros españoles, 
el regimiento de Navarra, que distinguió 
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flotando á lo lejos en el Uaflo, hicieron 
cambiar repentinamente el curso de sus 
pensamientos. Los lanceros so dirijian al 
panto por donde él iba, y en 'sa calidad 
de insurgente, el ginete tenia excelentes 
motivos para no desear su encuentro. Se 
hallaba precisameote en un lugar del ca* 
hiino, en donde una enorme encina, cuyo 
tronco hubian ahuecado los anos, exten- 
día sus inmensas ramas al pié de una ca 
dena de rocas, cuya cima se ensanchaba 
gradualmente formando una elevada co- 
lina. El ginete pensó cfue un insurgente 
figuraría muy bien en una ái^ las ramas 
de la encina, y esta reflexión aumentó su 
disgusto. Eepentinamente observó Ber- 
rendo una yedra, .casi tan vieja como la 
encina, que después de haber cubierto un 
lado del tronco, caia formando una corti- 
na, de un color verde oscuro, cuyos pHe- 
gnes se adaptaban á las fragosidades de 
fas rocas. Cediendo á una repentina ins 
piracion, echó pié á tierra, levantó la cor- 
tina de yedra y arrojó un grito de alegría: 
aquella cortina ocultaba la entrada de 
ana grata oscura, por la que podia pasar 
fácilmente' un caballo. Estirar éste y ar- 
rojarse tras la cortina de yedra, fué para 
el ginete obra de un momento. Sin em- 
bargo, apenas estuvo en la gruta, cuando 



Berrendo se arrepintió de haber bnscado 
en ella un asilo. Unos ruidoB terribles é 
inesplicables ee escuchaban en lo interior 
del subterráneo. Mas allá del rajo de luz 
que dejaba filtrar el follage de yedra, 
una proíunda oscuridad extendia ante sus 
pasos un velo impenetrable. Le parecía 
escuchar en el seno de aquellas espesas 
tinieblas, un ruido sordo como los de las 
alas de los grandes Vampiros de algunos 
bosques de México, ó el resuello poderoso 
de algún gigantesco animal: colocado en- 
tre los peligros, el ginete permaneció in 
fnóvil y poseido de la mayor angustia, 
esperando con viva impaciencia el mo- 
mento en que podría abandonar la ca- 
verna. 

Desgraciadamente aquel instante debía 
prolongarse por mas tiempo del que ha- 
bía calculado. Los lanceros españoles ha 
bian hecho alto muy cerca de la encina, 
y q1 ginete oía el eco de las voces, que 
se mezclaba á los extraños rumores del 
subterráneo. Era como una amenaza por 
todos lados, que no le permitía avanzar 
en la gruta ni salir de ella. Una hora, ver- 
daderamente mortal, pasó de esta mane- 
ra, cuando el insurgente creyó escuchar 
un rugido ronco que, lo espantó de tal 
manera, que prefiriendo el enemigo la 
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earne y hueso, á los bnéspedes terriblég 
que parecía abrigar la grata, se lansó fue- 
ra de ella. El camino se hallaba libre, y 
Berrendo pudo continuar su viaje. En 
menos de dos horas llc^ó á Pucjuarq, j 
solo entóneos creyó poder respirar con 
libertad; pero no contaba con otro en- 
cuentro. 

Atravesando la calle principal defPá- 
euaro para dirijirse al mesón en donde 
debía pasar la noche, el guerrillero dis- 
tinguió en el umbral de una casita, sepa- 
rad de las detnas por un estrecho jardin, 
á una joven sentada en un petate, con las 
piernas cruzadas á la manera mexicana, 
y ocupada en torcer cigarros* Su cabeza, 
el óvalo gracioso de su rostro,^ asi como 
sus hombros, se hallaban cuidadosamente 
tapados con un rebozo de algodón, de fon- 
do blanco con listas azules. La joven di- 
rigió al ginete una rápida mirada, que 
éste no observó, y cuando comenzé á ver- 
la con atención, tenia ella los ojos bajos. 
£1 ginete no pudo distinguir mas que dos 
bandas de cabellos negros, alisados sobre 
una frente tersa y .pulida como el niarfil. 
De los pliegues á% su traje sallan dos 
pies pequeños, siu medias y calzados con 
zapAtos de raso negro, y el rebozo de la 
joven dejaba descuoiertas las manos pe- 



qneflas y blapeas, cnyoa dedo^i ágiles j 
afilados, torcían cigarros con mucha detre- 
za 7 gracia. 

— ¡Virgen santa! creo que voy á decir 
ana porción de cosas á esa preciosa mu- 
chacha. . 

Y como la timidez no parecia ser el de- 
fecto capitial del ginete, se quitó el som- 
brero con la mayor cortesía, y. tocó con 
las rodajas de su» espuelas de fierro la 
barriga de su corcel: ^ste, obediente á la 
rienda, .concluyó casi en .el umbral de la 
puerta, una de sus mtts elegentes corve- 
tas. Esta naaniobra fué taü imprevista, y 
las manoa del caballo llegaron tan cerca 
del lugar en donde estaba la joven, que 
ésta no pudo contener un grito de espan- 
to, é hizo un movimiento repentino. Des 
lizóse el rebozo de la cabeza á los hom- 
bros, y de éstos al petate. Entonces vio 
Berrendo un rostro encantador, y los con- 
tornos de sus hombros de una blancura 
deslumbradora; p^^o el que poco antes 
creía tener mil cosas que decir^ no encon- 
tró una sola palabra que murmurar: que- 
dóse, pues, deslumbjirado y mudo. Solo 
recobró el uso de la. palabra, cuando el 
rebozo, .vivamente colocado en los hom* 
bros y en U oabeea de la hermosa me»* 



cand, .ocaltó de nnevo toáo etiftüto pojt 
an momento había descubierto. 

r-í-V"d. dispense, señorita, exclamó el 
gifiete^ vd. dispense el susto que le he 
causado; pero extrangero en este pneblo, 
necesito saber si hay alguna posada, \j 
Dios permita que no la hayal 
. — ¿Por qué? preguntó la joven con una 
voz tan armoniosa como el canto del cen- 
zontle^ raisefíor mexicano. 

-<r*Por que4e snplioaria á vd. entonces 
que me concediera la hospitalidad. 
i -^*-|Síi hé, dijo la joven dirijiéndole una 
eoTCf bia miriída. ¿Piensa vd. que está 
abierta nuestra cq^sa para el primero que 
se/presente) Ademas, de que hay una 
po$áda:que nó está mas que á dos pasos 
de distancia. 

r La^ jóyen se levantó, después de haber 
colocado en el rebozo los cigarros que 
habla torcido, y despareció detras de la 
puerta de la casa, marchando con un garbo 
que hacia lucir su esbelto talle, y su bien 
formado cuerpo. 

•^/Caramba/ si no está D. Ramón en 
Pácuiuro, oreo que no lo encontraré jamas, 
pensó el joven, porque nunca podré re- 
solverme á abandonar el pueblo que en- 
cierra este tesoro de juventud y de be- 
Uesa« 
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T llegó al meaon con el corasoa turbado 
por aquel encuentro. Ya instalado en la 
posada, reflexionó que era preciso penóar 
en 6U misión; mas para UeTarka á buen 
fin, tenia que tomar algunas medidas pre^ 
cautorias. Fúcüaro no parecía estar por 
la independenoia, y un cuerpo de ejéreito 
espaf&ol, se hallaba acampado en' las in> 
mediaciones. Berrendo renexionó por qné 
medios podria obtener los informes que 
deseaba, sin comprometerse, qi compro- 
meter á D. Kamon. 

Después de una comida frugal en el 
me^on, Berrendo no tuTO otra cosa mas 
urgente que buscar un pretexto, para vol<* 
ver á ver á la joven de loa cigaTroa* Pen- 
só que tal vez podria confiarle el objeto 
de su misión. Dirijióse, pues, á la casa, 
que se hallaba á poca distancia de la po- 
sada. Todas las puertas se estaban cer- 
radas desgraciadamente, y loe ladridos 
de un perro, que habían dejado en lo in- 
terior, respondieron únicamente á los re- 
petidos golpes dados á la puerta. Obli- 
gado á renunciar á su próyeeto por jaquel 
día, Berrendo se dirijió á nna n&oeria^ 
con. la esperanza de que entre loa concur- 
rentes á esos establecimientos, reeogeiáa 
algunos informes que lo satisfacresen. Era 
una tarde calurosa, así es que la nenreHa 
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estaba íí^a, y Béfrendo se Sdiitó, mas 
ocupado en escachar lo que decían á su 
derredor, que en terminar el vaso de nie- 
ve canela que le habian servido. No fae- 
ron vanas sus esperanzas; hablaban de 
los negocios de la época, y machas veces 
pronunciaban el nombre de p. Bamon 
Eayon, con cierta ironía, de*an modo bur 
lezco» 

Un solo individuo, de los que se encon 
traban en la nevería, parecía completa 
mente extraño á cnanto decían en au der- 
¡redor: su traje en nada diferia del de los 
demás concurrentes; «n cuanto á su fiso- 
nomía era diñdl distinguirla en la parte 
interior de la nevería que se hallaba muy 
oscura, porque de su frente, apoyada en 
sus dos manos, colsababan largas mechas 
de cabellos, como Tas ramas de un saucie 
destrozadas por la teuipestad, cubriendo á 
medias su rostro. De cuando en cuando 
Berrendo sorprendía unos ojos ardientes, 
fijos en él. 

. — jQué ha pasado por aquí D. Eamon? 
preguntó Berrendo á uno de los persona- 
jes que acababan 'de pronunciar el nom- 
bre del guerrillero. 

Fingió sorprenderse con la -noticia del 
paso de D. Ramón por Pucuaro. Antes 
que hubiesen contestado á Berrendo, el 
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desconocido fijó en él sus ojos con desden 
^é ironía; en seguida se levantó, pago el 
gasto que habia hecho y salió. 

— Sin duda, respondieron á Berrendo, 
hay en la iglesia personas, que si» quisie- 
ran, podrian decir lo que le ha sucedido 
al 'profanador de los sepuloros. 

¡Una profanación! ¡Sepulcros violadosi 
estas eran extratíás revelaciones para Ber- 
rendo. Quiso saber ipas: le dijeron que pe- 
dia dirijirse á los dependientes de la igle- 
sia. A la caida de la tarde, Berrendo se 
encaminó á la iglesia, é iba á pasar' el 
nmbral, cuando una forma ligera y esbel- 
ta, pasó al lado de Berrendo, que no tu- 
vo trabajo en reconocer á la joven, eu 
quien no habia cesado de pensar. Salia 
dé la iglesia, y Berrendo se apresuró á 
presentarle con galant*ería agua bendita 
con los dedos, lanzándole una mirada apa- 
sionada y diciéndole en voz baja: 

— ¡Felices los ojos que ven dos veces en 
un dia á un ángel del cielo! y le doy las 
gracias por haber vuelto á encontrar 
á vd. - 

La joven se ruborizó, y no ct)ntestó una 
palabra; pero una anciana que caminaba 
tras ella, se encargó de la respuesta. 

—Esa es una felicidad muy egoista, di- 
jo ooQ áspero tono, por que es vd. el úni- 



to qne participa de ella. Siga vd. sn ca- 
mino, y déjese de decir meatira. 

— Vd. dispense, sefíora, dijo Berrendo; 
{me daría vd. el gusto de darme algunos 
informes sobre D. Ramón Rayón? 

— Vayase vd. y D. Ramón al infierno, 
contestó con viveza la anciana, llevándose 
á SQ hija: nosotras no tratamos con insur- 
gentes. 

Apenas la anciana habia pronunciado 
estas palabras, cuando la joven se halla- 
ba ya á lo lejos, y Berrendo sin descon- 
certarse, siguió con la vista á la encanta- 
dora mexicana, hasta el momento en que 
desapareció. Entonces reflexionó que dé 
biá tomar informes por otra parte, y el 
espectáculo que repentinamente se ofre- 
ció á su vista, no tardó en disipar sus amo- 
rosas visiones. Cuando penetró en aquel 
lugar santo, el crepúsculo no alumbraba 
maá que á medias el interior de la nave, 
de donde se exhalallá un hedor extraQo y 
fétido. Avanzó, pues, y entonces com- 
prendió fácilmente las alusiones de los 
concurrentes de la nevería. Las enormes 
losas de las sepulturas se hallaban levan 
tadas, y arrojadas, unas enteras, y las 
otras rotas, cerca de los sepulcros que ha- 
bian cubierto. Sin embargo, no compren^ 
dia bienal objeto de aquella profanación, 
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y buscaba con la vista alguna persona ^ 
quien dirijirse para saberlo. La iglesia es- 
taba desierta j sombría; aquellas sepultu- 
ras abiertas, en cuyo fondo no se atrevia 
á mirar Berrendo por el temor de encon- 
trar monstruosos despojos, la hora avan- 
zada y aquel olor incomprensible, tgdo le 
inspiraba un vago temor, que se tornó en 
una emoción muy diferente, cuando creyó 
ver levantarse del fondo de una de aque- 
llas fosas una forma humana, 6 mas bien 
la sombra de un muerto. 

Berrendo no acostumbraba temblar de 
lanto de los vivos; tampoco temia á los 
muertos en un campo de batalla; pero 
bajo la impresión de las idead, que enton- 
ces lo preocupaban, no pudo contener un 
movimienso de espanto, del que no tardó 
en avergonzarse, con tanta mas razón, 
cuanto que resonó ensusoidos una irónica 
carcajada. Adelantóse bruscamente hacia 
el ini^ividuo que se entregaba con tanta 
franqueza á su buen humor; la sombra se 
dibujó con mas claridad, y entonces re- 
conoció á su vecino de la nevería. Su ojo 
único (era tuerto) brillaba con el fuego 
de la ironía, que Berrendo habia obser- 
vado ya otra yez. Sus largos cabellos, or- 
guUosamente arrojados detras de las ore- 
jas, dejabap descubierta una fnente en^- 



865 

gica 7 nn; rostro de fi^coíobéa ^tty ffl&f- 
oadaa; vina boca ^ un ojo qne d^sonbriaa 
la 6ikga.ciclad, la calma y. la firmeza; bu 
tea 86 hallaba tan tostada, qne ppdia du- 
darse si pertececia la . raaa blanca. En 
ana palabra> había entre el hombre qne 
Berrendo había visto poco aates, y el qi|^ 
se le apareció repentinamente, el contraer 
te asombroso del indio salvaje que no re- 
conoce Biiperior en la naturaleza, con el 
indio deias cindades, embrutecido por la 
servidumbre. . 

^jT quién es vd? le preguntó el joven 
colérico, 

— Mire vd., en eso ijios -difeo^enciamoa 
vd. y yo, respondip el, desconocido con 
calma; vd. no sab^ qnién soy, y yo sí sé 
quién es yd.; un amigo de D. Ramón; y 
anda ivd. bascandp en vano su pista. 

—¿Quién se lo .b a dicho á vd?. preguntó 
Berrendo con. vivacidad, despechado al 
¥er qne tan hv^ix había adiviaado sus pro- 
'yeetos»-' A • i 

-t-Stt indiferencia mal disimulada, para 
mí por lo menos, en sns preguntas res- 
pecto dfit D. BamoQ, en la nevería. £1 
désagradiO: que ahora se está descubriendo 
én sn fisonomía, ifye hace creer que no ho 
errado, y que ha venido vd. á esta iglesia, 
para.iver* á laa personan d^ que le l^n ha- 

^ as 



see 

blado, como las únicas que podian, 8Í 
querían, decir á vd. en d6nde se halla el 
individuo que anda vd. buscando. Esas 
gentes, son los muertos, Quyos sepulcros 
se han registrado. Pregúnteles vd. ahora, 
si es que comprende su mudo lenguaje: 
Td. que no ha sabido hacer hablar á los 
vivos. 

. Estas singulares palabras, pronuncia- 
idas con gravedad, introdujeron la duda 
en los pensamientos de Berrendo. No sa^ 
bia si debia callar la verdad 6 fiarse de 
aquel desconocido. Decidióse por lo se- 
gundo, y cuando confesó el objeto real 
de sus investigaciones, afiadió: 

— lY á vd. le han manifestado los muer- 
tos, lo que los vivos no han podido de- 
cirme? 

— Sí, contestó el desconocido sonríen 
dose. Seria poco digno déla profesión que 
ejerzo y del nombre que llevo, «i no su- 
piera encontrar las huellas de loa que 
busco mas que con el auxilio de las eefla- 
les de los vivos en el tei^eno. Descienda 
vd. como lo hice yo, al fondo de estas se- 
pulturas, y la mampostería recientemente 
raspada alrededor de estas osameutaa^le 
indicará á vd. lo que vino á hacer aqnf 
D. Eamon. » . 

En efecto, el partidario i^n su entnsias- 
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mo por snscitar enemigos á ^iSspalla, y con 
el fin de buscar los medios de destruirla, 
había ido á buscar hasta aqiieilas bóvedas 
fánebres el salitre producido por la hiv 
medad subterránea, 

—Y bien, ¿eso le indico á yd., pregun- 
tS Berrendo, en dónde está D. Kamon,,y 
cómo pudo desaparecer tan mistorioeía* 
mente con su tropa? 

— Sin duda. ¿Qué es lo que con mas an- 
sia debe procurarse ahora, puesto que no 
ha respetado el reposo de los mqertosf 
Salitre para hacer pólvora j un asilo se- 
guro. 

Berrendo convino en la incontrastable 
realidad de aquella conjetura, en aparien- 
cia al menos. 

— Ayer, anadió el desconocido, buscan- 
do en el campo alguna huella, ,por la que 
pudiese reconocer el paso de D. Bamon, 
al cual, sea dicho entre nosotros, llevó,un 
mensaje de su hermano D. Ignacio, he 
oido rumores sordos, como los que se es- 
cuchan en la boca de un volcan; he visto 
en la falda de la colina elevarse una lige- 
ra nube de humo, y creí .que aquellos ru- 
mores sordos, eran el eco 4e la, marcha 
lejana de un cuerpo de.caballería espa- 
Qol que salia de Púcuaro. Atribuí el hu- 
mo, de la ooUnei á la hoguera de algún 
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pastor invisible; pero las exploraciones 
hechas en los íepiilcroá rae revelaron la 
verdad. Los rnraóres subterráneos son 
producidos por una reunión de hombres 
que debe cubrir la falda, de la colina; el 
humo que, tomé por el de la hoguera de 
uti pastor, es el que se escapa por las hien- 
didnras del terreno. Así, pues, D. Ramón 
debe estar ocupado en esa caverna en fa- 
bricar pólvora con el salitre que ha reco- 
gido; lo juraria, áunqne nO hñyt visto -en 
la colina ninguna apariencia de indicación 
8nbtei*ráneá,'y la encontraré. 

La sagacidad de aquel desconocido can- 
só admiración á Berrendo, porque él re- 
cuerdo de la caverna, cuya entrada le ha- 
bía hecho descubrir el acaso, sé le pre- 
sentó inmediatamente á la memoria, al 
itiismó tiempo que la admiración, nrta vi- 
va simpatía se despertó en el corazón por 
el compañero del joven que la casualidad 
le deparaba. 

— ¡A fé dé caballero! exclamó Berren- 
do, preientando su mano al dépconocfdo, 
me consideraría feliz con ser amigo de nn 
hombre tal ^omo vd.; mí nombre es Ln- 
ciano Gamboa. {Ouál es el de vd? 

—El Tttio es Andrés Tapia, para servir 
á vd., á pesar de que casi Fo he olvidado* 
El qne iúe dan ordinariamente es' el de 
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Saatreadóry átmque habíá;ida don tei'jdíad, 
yo sé tan bten leer en el fcórázon del hom- 
bre sus mas secretos pendamiientos, coixio 
encontrar en el tei'reno húmedo ó secio, 
en la yerba dé los prados 6 en el musgo 
de los boBc^liés; las hnellas' que conservan. 
En ieguidft, bomo paVa ,dar á Beirfep.do 
ana idea dé sn •penetráéion,"ánadíóí * 

~íQu6 noticia tiene vd. ijné Üarmé?" , 

— ruedo anunciarle que bus conjeturas 
son verdaderas, á lo menos en cuanto á 
la existencia de una caverna cerqa de 
aquí. La casualidad úie ha hecho descii.- 
bnrlB esta matlana, y si vd. quier'e, hos 
diríjirémos alIS al momento. 

—No, dijo Andrés, esta noche tetigo 
que hacer aquí; pero mañana nos encon- 
traremos á caballo, á la salida de Púcharo'.' 

arreglado- él lugar de reunión,, los dos 
nuevos amibos se apretaron la manó y se 
separaron. Berrendo no tenia gana de dor-' 
mir, y á fin de matar el tiempo, eritró éti 
una barbería. Ya se comprenderá fácil- 
mente por qué Berrendo, á fin de adqui- 
rir mayores informes, entraba á que le 
rasurasen una barba.que no tenia mas que 
ocho dias. 

Mientras el barbero peinaba los negros 
bigotes del joven viajero, éste dirijia en- 
vidiosas miradas á una guitarra que tenia 
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casi todaa an^ cnerdas, . f que pepdia ^e 
un clavo colocadb en la pared. 

—Maestro, le dijo, necesito esa vihuela 
esta noche, por unos instantes; ¿me hace 
vd. el gusto de prestáripelfi, dejándole / 
una prenda de tipias valor, se entiende? 

TT-iQuál? preguntó el barbero. 

Berrendo. ^eüaló con el dedo su, espada 
con puño de pla/ta, . primorosamente tra- 
bajado, despojo opimo de un campo, de 
batalla, y que al entrar había coloQado 
^n una silla. 

—Caballero,, dijo el barbero, icolocan- 
dq la espada . en . él mismo lugar,, se la 
presto á vd. con el mayor gusto, y. sin que 
deje prenda alguna, sin embargo de que 
esta vihuela tiene para mí un precio ines- 
timable. 

Berrendo tomó el instrumei;Lto, lo ocul- 
tó bajo los pliegues d,é la capa, y salió, de 
la barbería, prometiendo volver al dia si 
guíente. 
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II. 

LA OAVEBNA DK POCÜASO. 



Aqi^^ella misma noche, erau cosa do la& 
diez, .todos los habitantes de Pácnaro dor- 
mian, con raras excepciones, y entre 
otras, con excepción de la joven torcedo- 
ra y de 89 madre: la puerta estaba cerra- 
da, así oomp las ventanas, y detras d^ las. 
rejast.d^ madera, se hallaban las dos mu- 
geres, en uno de los cuartos de la casa, 
qmd caia á un jardin, plantado de grana- 
dos y otros árboles frutales* Era fácil, 
penetrar á aquel jardín, por una hilera de 
nopales,, que 6e eixtendia por ambos lados 
del ediñcío, y por la parte de la calljd. 

. En aq^en<^íadel jefe de la familia, mari- 
do dei Ift anciana y padre déla joven, que 
8e?:vi4 á lá causa de la insurrección, á las 
órdefií^Q del general Terán, en el Estado 
de O^^Qa,.las.4os vivian con el módico 
prod^icto de. BU^ trabajo de torcedoras; y 
si la anciana habia manifestado á Ber-: 
rendo^ , qqe .era para ella desconocido, 
t»n^ 4Q4Pf.9.oio respecto de loa ioeargQn* 



tes, era nna astucia,, qne empleaba por 
prndencia. La madre y la hija conversa 
ban, trabajando en la preparación de los 
productos de sw indiastria. Oíéyendo que 
nadie la escuchaba, la madre decía á la 
hija: 

— ¡Qii6 tal, Luz! ¿hacia yo mal en decir- 
te, que se atrae con mas seguridad á. los 
hombres, con desdenes y altívé», iqne con 
el cebo de las sonrisas y de las miradas 
tiernas? Ahí tienes dos hombres que, en 
dos dias, han caido en las redes tendidas 
por eí orgullo dé tu porte, qne no habían' 
visto en tí míis que una querida fáéil, y 
entré los cuales puedes ahora escojer un 
marido. ^ ' 

— jOree vd., madre, dijo la joven, que 
éséié dos sefíoi^es .... 

—¿Qué si lo creo! fto dependerá mas 
que de tí, ahora qne estáff interesados lo:» 
dos, por ese aire de pudor de que te acon- 
sq'é te armaras! Abandona á (as feas que 
necesitan combatir la frialdad que inspi- 
ran, entusiasman los corazones, con ar 
dientes miradas, déjales sus coqueterías, 
frases interrumpidas y sus provocativas 
sonrisas. Ahora^ hija mia, les hombres 
nó aman ni éstímaü á las muchachas bo- 
nitas cómo tá, sino en ra«on de lo que 
ellA» parecen apreciarse y eiítimarsi i sí 



mismas. Si tá qnisierftd, tendfiámos dos 
guías, dos compañeros de viaje en lugar de 
nno\ para escoltarnos hasta Tehuacan, en 
donde nos espera tn padre todos los días. 
jNo te parece que esos dos sefioress, pue- 
den poner á nuestro servicio un braso vi- 
goroso, y nn corazón valiente? 

— En efecto, parecen aguerridos y acos- 
tnmbrados á los peligros de la guerra ci- 
vil; ipero cómo rae he de manejar? Si doy 
la preferencia á uno, se desalentará el 
otro, y en lugar de dos protectores, ten- 
dremos solamente uno. 

—Pues bien, hija mia, mostrándote fría 
con los dos, y haciéndoles esperar, que 
el mas valiente será el preferido, dándo- 
les esperanzas, y desdefiándolos, alentan 
dó al qué hayas despreciado,^ y defipr^í-! 
ciando al que hayas alentado, haciendo 
feliz al que quieras con tu elección: 

^-¡Ay madrel dijo Luz suspirando, esfx) 
le parece á vd. fácil, y á mi me parece 
imposible: si mi corazón habla en. favor 
de uno de ellos, mis ojos y mi boca pue- 
den decir lo contrario. 

— Déjame trabajar á mí, y si no ha 
escojido tu corazón .... El jóvén de» esta 
tarde, con sus cejas negras y sus ojos tí 
vos y brillantes .... 

^J), Andrés tiene maa fuego en el úni- 
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co ojo que le queda, que el joven en eüs 
dos pupilas, y la puñalada qne lo privó 
del otro, ¿no habla en favor de su valor! 
Segnn yo creo, es una cicatriz muy glo- 
riosa. 

• —Es verdad, y parece que nada se es- 
capa á aquel ojo penetrante. ¿No viste 
ayer cómo adivinó en el acto, qne bacia- 
mos desde el fondo de nuestro corazón 
votos por el triunfo de la insurrección? 

,— Su sagacidad y sa valor, ¿no deben 
preservar de todo peligro á la muger qne 
ame? 

— ¡Hum! .... esa previsión es uu encan- 
to en el amante, y nn inconveniente en el 
n^arido. 

En este punto de la conversación se ha- 
llaban las dos mugeres, cuando los soni- 
dos lejanos de una vihuela turbaron el 
silencio de la noche; en seguida una voz 
mas varonil que armoniosa, cantó en la 
desierta calle la copla siguiente: 

. Luz divina de los ojog 
Qne á mí me tienen cautivo; 
Ven y verás los despojos 
De mi corazón altivo 

— Los versos son galantes, dijo la vieja, 
j me parecen hechos expresamente para 
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ti. ^Luz es tn nombre, y tú eres qnién lo 
inspiras; y es la voz del joven de las ne- 
gras cejas. 

— Quisiera mejor que fuera la voz de 
Andrés, dijo Lnz. 

— }Qaé importa) Dá al nno tu corazón 
sin dejarle eseochar al otro. 

Y las dos mngeres, esperarpn la con- 
testación de los. versos; pero el cantor 
también esperaba alguna señal de apro- 
bación á sus estancias amorosas, más so- 
lo ee le contestó con nn profundo silencio. 
Sin embargo, no se dio por vencido, por- 
que al cabo de algunos instantes se es 
cnch6 de nnevo la voz, y esta vez en el 
jardin, cuya cerca habia saltado el músi- 
co. Ahí, sin que pudiesen verlo, prosiguió 
imperturbablemente la canción á que no 
había tenido respuesta. Era Berrendo, 
quien no tenia bastantes versos origina 
les para variar sus canciones; pero el ver- 
so no se concluyó, porque oyeron la hoja 
de una espada al salir de la vaina^ y al- 
gunas palabras amena:zantes, cambiadas 
entre dos interlocutores. 

— ¡Jesús! ¡van á pelearse! exclamó la 
vieja con espanto; han sacado las espadas: 
adiós de nuestros protectores. 

En euanto á sacar la espada. Berrendo 
no podía hacerlo, porque recordará el lee 
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tor que habla dejado sn espada en preti- 
das de la vihuela, ; lo habia cojido des-^ 
prevenido Andrés, que habiéndose ocnl* 
tado antea que él en el jardín^ habia esca- 
chado casi toda la conversadon de que éi 
y su rival habían sido objeto. 

— ¡Deténganee vdes. tres! ezelamd la 
madre; mi hija no ha dado derecho á na- 
die para .que se peleen por ella; pero sí, 
depende de vdes., que uno de los dos ri- 
vales la obtenga mas tarde. 

AL oír tan inesperadas palabras, loa dos 
hombres guardaron silencio. Acerqúense 
vds. á la verja, anadió la vieja, porque 
van á recibir de nna madre celosa del ho* 
ñor de su hija, la mayor prueba de con- 
fianza. Mi hija y yo tendremos por in&i- 
me al que no venga aquí con la espada 
envainada, y la paz en el corazón y en 
los libios. 

Tanto Andrés domo Berrendo, se pre- 
sentaron con sombrero en mano, en la 
zona luminosa qae proyectaban por fue- 
ra de las verjas dos velas de sebo, el 
primero sin rencor y. confiando en la tier- 
na confesión que habia sorprendido en 
los labios de la joven; el s^ando con la 
seguridad que tenia de su propio mérito. 
Ekitoncés, la madre de Luz, mezcló con 
destreza las promesas de suavizaír el genio 
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Pero^ deea hija y la tribulaciotí dé übá 
vivida y de noá huérfana, lejos del cabeza 
de familia; ^hiso lucir tan bien á los ojos 
de los dos galsnesla esperanza de la mas 
dulce reoopipenaa, que cada uno de ellos, 
segurp de vencer á su rival, prometió 
acom^pañar á la madre y á la hija hasta el 
fia del mujodo, sin romper los lazos, aun 
mal sujetos, de una reciente amistad; con 
el fin de no perder el fruto de tan buenas 
di^posicioues, fíj6 la vieja el dia siguiente 
por 1¿| mañana, para marchar á Tehnacan; 
y en seguida cada ,uno se dirijió á 8u ha- 
bitacie». 

^- Ya vez, Luz, dijo la madre triunfan- 
te, que todo depende de la manera de 
portarse, y que he soldado la cadena so 
bria dos corazones, de los que puedes dis- 
poner á tu. gusto en lo de adelante. 

J40 qne. oecia la vieja era tan cierto, 
qui^r^l.aniaoecer, aegjun habian conveni- 
dovxAndrés y Berrendo caminaban hacia 
la Qs^ernUide VkmñTé tan paoíficamente, 
com<v..si nada hubieae pasada la víspera 
dead^i su eaieuentro en la iglesia. Media 
horarde^pues, ataban aus cíaballos al tron- 
co diQ la enema, que cubría la entrada de 
la gruta* Lá cortina de yedi^a flotaba tan 
intaetay al meooe en .apariencia, como 
cuando Berrendo la habia levantado la 
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víspera; pero á la vista perspicaz del ras- 
treador, los ramilletes de hojas, aun(|ne 
imperceptiblemente movidos, indicaban 
que e*! liei^zo de verdura se habia levantado 
muchas veces para salir y entrar con fre- 
cuencia. Sin embargo, Berrendo, antes de 
penetrar en la caverna, cuyos ecrtratios 
rumores le hablan causado tal espanto, 
preguntó al rastreador si tenia alguna 
contraseña particular, diversa de la que á 
él le ihabian dado, porque hubiera sido 
imprudente despertar la desconfianza de 
los agentes de D. Eamon. Tapia lo tran- 
quilizó sobre ese punto, y los dos pene- 
traron resueltamente en la caverna; sin 
embargo, como ignoraban con quién te- 
man que habérselas, no avenzaron sino 
con circunspección. 

Apenas hablan dado algunos pasos á 
tientas, (porque la cortina de yedra inter- 
ceptaba la luz del dia) cuando unos va- 
gos rumores llegaron hasta su» oidos. Por 
vagos que fuesen tales rumores, se mez- 
claban á ellos voces hpmanas. Poco des- 
pués comprendieron los dos compañeros 
la causa del ruido. Al salir de un desfila- 
dero que comunicaba con la parte mas 
extensa del subterráneo, se detuvieron 
ante un extratlo espectáculo. La luz que 
produdan unos hornos enormesi mostra- 
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bao bajo una cúpnla inmeiisá (le granito, 
elevadas y numerosas columnas formadas 
por la fíltraciou de las aguas. La Inz del 
fuego alumbraba una multitud de hom 
brea que iban y venian, unos chorros de 
metal incandescente que salian de los 
crisoles, y mas lejos unos caballos ensilla- 
dos y entrenados, y dispuestos para cual- 
quier caso, estaban atados á las paredes. 
— ¿Quó le babia dicho á vd? exclamó el 
rastreador. ^No es esta la maestranza de 
D. Ramón? No son ciertamente los espa- 
fioles los que se ocultan en el seno de la 
tierra para fundir cagones. No puede ser 
mas que el hombre encarnizado en la lu- 
cha y bastante atrevido para ir á arran- 
car el salitre á las sepulturas de las igle- 
sias. 

A tal observación nada había que con- ' 
testar. ¿No era esta la única manera de 
explicar la súbita desaparición de D. Ra^ 
mon Rayón y de su tropa? Los dos des- 
conocidos se vieron inmediatamente ro 
deados de insurgentes, que se lanzaron A 
ellos. 

— Condúzcannos vdes. á la presencia de 
D. Ramón, dijo Tapia, 

— ¡No conocemos á D, Romon! exclamó 
lino de los trabajadores. 

~Y tampoco conocen vdes., á lo que 
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tratan de engasarlo. D. Ramón Rajón se 
alia aqní, y yo le traigo un mensaje del 
general D. Ignacio, respondió el rastrea- 
dor sin conmoverse por la red qne le ten- 
dian. 

Un oficial atravesaba en aquel momen- 
to el círculo de luz que proyectaban las 
fraguas, y el rastreader exclamó: 

— Señor D. Ramón, un mensajero de 
su liermano de vd. solicita hablai; á usía. 

— ¿Quién es vd., amigo, que parece co- 
nocerme y á quien yo no conozco? dijo el 
oficial. 

— ün hombre que sabria distinguir en 
tre dos hermanos una semejanza, mas va- 
ga aún que la de vd. con su hermano, 
contesto Andrés sonriéndose, y de cuya 
fidelidad no dudará vid. cuando le mani- 
fieste la misión que traigo, con una pala- 
bra que vd. solo debe escuchar. 

El rastreador se inclinó al oido del ofi- 
cial, y murmuró algunas palabras que na 
die escuchó, pero que le causaron una 
penosa emoción. 

— Está bien, dijo lacónicamente, este 
hombre es de los nuestros. 

Aunque Berrendo conociese perfecta 
mente á D. Ignacio, confesó que jamas 
habria reconocido á D. Ramón, por su 
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tanda le dio mejor opinión de la sagaci- 
dad de Andrés. 

Admitidos como mensajeros del general 
Rayón, los dos aventureros se pusieron al 
corriente de los sucesos que habian moti- 
vado la desaparición súbita de D. Eamon. 
ün mes antes de aquella fecha, la caver 
na de Púcuaro no se hallaba habitada mas 
que por los huéspedes amigos de las ti- 
nieblas. La casualidad habia conducido á 
aquel retiro á uno de los soldados del co- 
mandante D. Ramón Rayón, y como Ber- 
rendo, aquel hombre habia retrocedido 
ante los espantosos rumores causados por 
los animales inmundos ó feroces. D. Ra- 
món juzgó en el acto, cuando supo aquel 
descubrimiento, qué ventajosa seria para 
él la posesión de aquella caverna, en don 
Üe debía abundar el salitre que buscaba, 
y tomó las medidas necesarias para hacer 
practicables las salidas. Llegó él mismo 
acompasado de algunos d^ sus soldados, 
provistos de hachas de viento^ Apenas 
traspuso el umbral, cuando sna nube es- 
pesa de murciélagos, espantados con eh 
brillo inusitado de las luces, se precipita- 
ron sobre las antorchas y las apagaron; 
pero no tan pronto que no les hubiese 
permitido distinguir una maravillosa co 
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lamnata de estalactitas, formadas de ni- 
tro puro. Para persoDas que buscaban por 
todas partes las sustancias necesarias para 
, la fabricación de la pólvora, aquel era un 
favor de la Providencia. Sin embargo, la 
Providencia exijia que ee respetasen aquel 
lias pilastras naturales que sostenían sin 
duda la bóveda de la caverna, y D. Ea- 
mon se vio obligado á recurrir á otros 
medios. El suelo estaba lleno de estiércol 
y otras inmundicias; D.- Eamon mandó 
echar brea y azufrej y prenderle fuego. 
Durante quince dias consecutivos, las lla- 
mas devoraron en la gruta todos los hués- 
pedes que abrigaban, y cuando se apagó 
el incendio, el ingenioso partidario se en- 
contró duefio de una guarida inaccesible, 
en donde podian acampar fácilmente dos 
mil hombres, cuyo terreno, saturado de 
salitre, le produjo abundantemente los 
primeros elementos de la pólvora. Se ha- ' 
bian establecido allí cuatro fraguas, que 
trabajaban con la mayor actividad; en el 
momento en que nuevos recursos parecían 
salir del seno de la tierra, fué cuando los 
dos aventureros penetraron en la caverna. 
D. Ramón hizo vanos esfuerzos para de- 
tener á su servicio, primero á Andrés y 
después á Berrendo; pero ni uno ni otro 
quisieron consentir. Pretestaron, para re* 
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hnsar sus ofrecimientos, oi'denes del ge- 
neral D, Ignacio, que lo» obligaban á vol- 
ver á sn lado. 

£1 sol iba á la mitad de su carrera, 
caando volvieron á Pácnaro, lo qne lea 
periñitió consagrar el resto del dia á los 
preparativos del viaje. Andrés y Berren- 
do, tonian por casualidad bien provistotí sus 
bolsillos, y sin comunicarse sus proyectos, 
los dos^se encontraron al dia siguiente de- 
lante de la casa de la vieja con dos caba- 
llos ensillados, que habian comprado, uno 
para la madre y otro para la hija. Era 
ana galantería, de que la vieja no pare- 
ció quejarse. En cuanto á la segunda, á 
despecho de sus esfuerzos para confort 
marse á las lecciones de su madre, con- 
serva una actitud altiva y desdeñosa; sus 
encendidas mejillas, y sus ojos en que se 
pintaba el amor y la languidez, no deja- 
ban adivinar en ella sino muy poca ap- 
titud para el papel que se le imponía, 
Al ver los cuatro caballos que los dos 

f alanés habian conducido, la madre de 
lUz le dirijió una mirada de triuntb;j)ero 
la pobre niña avergonzada al comprender 
su significado, no contestó mas, que cu- 
briéndose el rostro con el rebozo para 
ocultar el rubor de su frente, como Ifl 
flor de la mimosa púdica, cierra sus pé« 
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talos & ntx áspero contacto. El rastreador 
examinaba aquella muda escena, sin pa- 
recer observarla; pero aun cuando no 
hubiese sorprendido los sentimientos se- 
cretos de la madre y la hija, las disposi- 
ciones de Luz no se habrian escapado i 
la penetración de sus miradas. 

r)e los cuatro caballos disponibles, se 
eligieron dos para que sirviesen cuando 
se cansaran los primeros durante el ca- 
mino, 7 las mugeres montaron en ellos 
con auxilio de los satanes. Dirijiéndose 
en seguida la vieja a los dos, les dijo; 

— Caballeros, vdes. son responsables 
ahora de la vida y del honor de dos mu- 
geres. 

— Ojalá y el primer precipicio te tra- 
gue, condenada bruja; dijo Berrendo en 
voz baja, retorciéndose los bigotes. 

Y la comitiva se puso en marcha para 
Tehuacan. 



III. 

EL SEGADOS NOOTÜSNO. 



Tehnacan está situado en el Estado de 
Oaxaca, Piicuaro en el de Valladolid, y 
no era entonces la empresa fácil, atrave- 
sar acompañado de mugeres ó con nn 
cargamento de niercancias, la distancia 
de mas de doscientas leguas, que separa 
ambas poblaciones. Era un viaje largo y. 
peligroso. «Ademas del riesgo que corría 
todo ginete armado, de que tratasen los 
españoles como insurgente, es decir, que 
lo ahorcasen, sin mas forma de proceso 
del primer árbol que se encontrase en el 
camino, los viajeros pacíficos, los arrie- 
ros y los comerciantes, se hallaban some- 
tidos á raíl tribulaciones. La provincia de 
Oaxaca, sobre todo, á causa de su comer- 
cio con Puebla y con otras poblaciones, 
sufría mas en aquella época que cualquiera 
otra provincia. La conducción de los con- 
voyes, servia de pretexto á los comandan- 
tes españoles par^ cometer toda clase de 
abusos, odiosisimos. Cada pueblo, cada 



faerte te hallaba sometido al pago de 
plajea. Ko solo se satisfacían, según el 
capricho de los jetee, enormes cantida- 
des, sino parecía que habían resucitado 
los antiguos derechos feudales: los coman- 
dantes exijen en su provecho y en el de 
sus soldados un odioso tributo sobre las 
desgraciadas inugeres que se aproxima 
ban á sus residencias. 

Los viajeros debieron resignarse mu- 
chas veces á rodear camino, para evitar 
el paso por los puntos ocupados por los 
españoles, y sin la sagacidad de Andrés, 
es probable que no hubieran podido lle- 
llegar á los confines del Estado de Oaxa- 
ca. Allí era donde debian presentárselas 
jornadas mas peligrosas; felizmente, el 
rastreador, nativo de aquel Estado, cono- 
cía todas las veredas de los bosques y de 
las montañas, y aqueVcohocimient.o prác- 
tico era de tal naturaleza, que evitó los 
nuevos peligros que amenazaban á la co- 
mitiva. Durante el camino, la vieja ma- 
niobró muy hábilmente con los galanes; 
alentaba sucesivamente sua esperanzas. 
Incapaz de poner en práctica las lecciones 
desn madre, Luz habla recobrado el porte 
modesto y reservado que era natural, y 
si Andrés no hubiese conocido el fondo 
de 8Q corazón, nada en 8a<) noianeras para 
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coa él habría descnbierto la pasión de 
que era objeto. La timidez de la joven 
produjo mejores resultados, qne la mas 
refinada coquetería; el entusiasmo de los 
dos amantes había aumentado, y nada 
podía quitar á Berrendo la esperanza de 
triunfar de bu rival. No había cesado 
de reinar la mas completa armonía entre 
los viajeros, cuando dos circunstancias 
extraordinarias decidieron de la suerte de 
Andrés y prepararon el terrible desenla- 
ce de la tierna novela, cuyo prólogo, ha* 
bia comenzado en Piícuaro. 

Para mayor seguridad, la comitiva solo 
caminaba de noche. Ordinariamente las 
jornadas comenzaban al anochecer y ter- 
minaban al alba, y el sol al salir, encon- 
traba á los viajeros ocultos en alguna 
cabafia aislada, en el centro de un bos- 
quecillo, ó en alguna soledad, lejos dé 
todo tránsito. Una tarde, que debía ser 
la última, antes de llegar á Tehuacan, los 
sorprendió la noche en la habitación de 
un indio zapoteco, dieron á los caballos 
su ración de maíz, y no esperaban mas 

3ne la cena para ponerse en camino, An- 
res y Berrendo hacían fuera los últimos 
preparativos de marcha, cuando llegó la 
madre de Luz muy espantada, á suplicar- 
les, que á pesar de hallarse tan cerca de 
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Tehnácán, retardasen la tnarolia hasta el 
dia sigaiente por ,]a mañana. 

— ¿ror qué? preguntó el rastreador sor- 
prendido. 

— jPor qué? dijo la vieja persignándose. 
El indio, dueño de esta casa, vio anoche 
al segador nocturno, j dice que lo encon- 
traremos sin duda segando los campos de 
alfalfa, á la luz de la luna, con sus enor- 
mes /tijeras, ¡Diosmiol solo BU vista me 
mataría de espanto, dijo la vieja azorada. 

— Pues bien, aun cuando lo veamos, di- 
jo Andrés, el segador nocturno no hace 
mal á nadie. Al contrario, el viajero cuyo 
caballo llega cansado, encuentra cortada 
la alfalfa. Así es, que no hay el menor 
peligro, y los encuentros á la luz del dia, 
pueden ser mas terribles que los noctur- 
nos; de dia no respondo de vdes. 

Esta consideración decidió á los viaje- 
ros que emprendieran el camino de la 
última jornada. La creencia del segador 
nocturno, es una de las viejas supersticio- 
nes acreditadas en el astado de Oaxaca. 
Se refiere que al principio de la conquis- 
ta, que fué deshonrada ccm tantas crnel- 
dades, un caballero espafiol, que se habia 
hecho célebre por su ferocidad con los 
indios, encontró íi uno segando la alfalfa. 
£1 caballero montaba un caballo fogoso, 
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al qne llevaba al galope, y pás&ttdoal h- 
do del segador, exclamó: 

— ^Ataígo, ^\ qué hora Uegaró á estepa- 
so á Oaxac^K 

— A ninguna, contestó el indio. 

Esx efecto, á corta distancia el caballo 
espiró de cansancio y de fatiga. El e^pa-. 
Qol que no habia comprendido que el in- 
dio quería decir^ que no llegaría minea 
en aquel caballo, tbrzándolo de aquella 
maniera, creyó que babia echizado al ca- 
ballo, y volvió atravesando al indio con 
su espada. Este último asesinato, colmó 
la» iniquidades del español, que desapa- 
reció «n aquella nnsma noche, condena- 
do, dicen los indios, á fin de espantar á 
loe que los maltratasen, á segar eterna- 
mente la alfalfa de los campos. 

Por espacio d« una hora de una mar- 
cha sílencíoaa, los doa galanes saborearon, 
con delicias, ademas de la embriaguez 
que producen la^ noches serenas de los 
hermosos climas, él inefable placer de ve- 
lar sobre la pera^na andada. Ligeramente 
inclinada .sobre el pescuezo del caballo, 
pálida con las fatigas del viaje, y cuida- 
dosamente envuelta eo su rebozo, como 
la flor del cytramonio, que cietra su cá- 
liz ¡durante la noch«, Luz p^recia mas 
iBelancóliea quOide óeatombre. ^m€{jan- 
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te á ciertas ñores, cnyo talle hace indicar 
la tempestad, parecía tener cierto pre- 
sentimiento de qae su suerte iba á deci- 
dirse aqnella noche. En fin, al cabo de 
dos horas, la comitiva dejó los senderos 
ocnltos que los viajeros habían seguido 
para evitar la*oficina del peaje, y toma- 
ron el camino real qne conduce á Tehna* 
can. Algunas hogueras diseminadas en>nn 
inmenso valle, brillaban á lo lejos, y los 
viajeros pudieron distinguir á pocos mo- 
mentos, muchos hombres que iban y ve- 
nían afanosamente; varías muías, atadaa 
de las mfanos, saltaban á la luz de las ho- 
gueras, que iluminaban un campo en que 
babia esparcidos por todas partea innu- 
merables tercios de mercancías. Eecono- 
ciendo en aquellos indicios- qne los qne 
acampaban en aquel punto eran arrieros, 
los viajeros se aproximaron á ellos con 
precaución, para preguntarles sobre el 
estado del camino hasta Tehuacan, en el 
caso de que hubiesen salido de allí en la 
misma maCana. Una parte de aquellos 
hombres se hallaban ocupados en remen- 
dar los tercios, cuya mayor parte habian 
sido destripados á cuchilladas, y cubrían 
el Uano, deiaado ver su contenixlo. Habia 
entre aquellos hombres nno, sobre todo, 
que dirijia é los tercios desposados nnas 
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miradas desesperadas; debiá f^^t el áuefio 
de la recua. 

— jViene vd. de Tehuacan, patrón? pre- 
gttntó el rastreador. 

— ¡Demonio! exclamó, ¡ojala y viniese 
de allil el valiente general Terán no me 
hubiera robado como .... • 

— Hable vd. sin temor; como esos rea* 
listas, nuestros enemigos. 

«—Como esos bandidos de Samaniego y 
de La JMÍadHd, concluyó el arriero, que 
no contentos con haberme hecho pagar 
cinco pesos por cada muía, lo que me va 
á decir doscientos pesos de pérdida, cre« 
yeren conveniente tomar de estos tercios 
una muestra de los géneros que encierran. 
Estoy arruinado, y todo por la avaricia de 
esos dos ladrones españoles, que el infier- 
no confunda. 

Y el pobre hombre comenzó á suspirar 
y gerfíir, interrumpiéndose de cuando en 
cuando para exclamar con los pufios cer- 
rados: ¡Ojalá y el cielo me enviase dos 
ó tres ladrones de camino real, 6 algunos 
oficiales ó soldados qae me vengasen de 
esos bribones. 

Apenas acababa de formular aqriel de- 
seo de venganza, cuando se oyó un tiro, 
y en seguida otro, cuya breve explosión 
aauneiaba no pistoletazo. 
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— jQné 68 680? dijo el amero. 

— Pistoletazos j contestó Berrendo, y 
mire vd., precisinnente el cielo leenyiaá 
vd.'un dragón espafiol para qne cnmpla 
la venganza. 

El arriero no pareció quedar inuj sa- 
tisfecho al ver realizados sus deseos. Ga* 
balleros, dijo, ¿dejarán vdos. degollar á 
un hombre arruinado? 

Los dos amigos desenvainaron sus es- 
padas al acercarse el soldado; pero en 
el acto las envainaron. El gínete vacilaba 
en la silla, con la cabeza hecha pedazos, 
7 solo eL caballo lo conduela. Al pasar 
junto á nuestros viajeros, cayó el dragón 
como una masa inerte, y no volvió á mo- 
verse. Berrendo se apoderó del caballo. 

— Tómelo vd., dijo al arriero; será una 
pequeña indemnización. 

— ¡Dios me libre! respondió el arriero. 

El rastreador, con la mano sobre sn ojo 
ánicó, cora(» para concentrar el rayo vi- 
sual, miraba á lo lejos. La oscuridad le 
impedia ver; pero las tinieblas no obs 
truian en manera alguna su inteligencia. 

— Esos dos pistoletazos, dijo, tuvieron 
el mismo sonido: las pistolas con que se 
ha dado fuego, han sido cargadas por la 
misma mano y con igual medida de pól- 
vora; y la misma persona ha disparapdo 
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.los dotf tiros. Esos gineted, porque rao ma' 
chos, tienen armas de fuego; el desgracia- 
do que acaba de caer ahí, tiene dos pisto- 
las en las pistoleras. Ko oigo mas que el 
raido de las espadas; es que evidentemen- 
te quieren coger vivo á algnn hombre, y 
tratan de desarmarlo sin herirlo. Oigo 

qne pide auxilio; es nn extrangero 

El oido de Berrendo no era tan fino 
como el de Andrés; No oia ni el ruido de 
las espadas, ni los gritos del hombre á 
quien atacaban, y vacilaba sobre lo que 
debia hacer, cuando Andrés se lanzó al 
galope en dirección al lugar en qne se es- 
chnchaba el ruido mientras que Luz per- 
manecía inmóvil y pálida como una esta 
tna de mármol. Berrendo, deseoso de dis- 
tinguirse á su turno á los ojos de su que 
rida, iba á seguir á Andrés, cuando los 
gritos de la vieja lo hicieron detenerse: 

—¡Virgen Santísimal exclamó, jva vd. 
á dejarnos solas? 

Quedóse, pues, Berrendo, mientras el 
extrangero continuaba pidiendo auxilio, 
con ana voz que sus agresores se esforza- 
ban en sufocar. Andrés azuso su eaballo, 
coya rápida marcha, felizmente no podia 
esoneharse en aqorel terreno arenoso. Sin 
que la ñutiesen, pudo díatiogair á tres 
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dragones inelinados sobre üfii homWe ti* 
rado en el suelo, al que lia1:)ian amarrado 
f querían ponerle una mordaza; Repenti<- 
namente cayó sobre ello^; era ya. dema- 
siado tarde cuando trataron de ponerse á 
la defensiva. Eran tres dragones- españo- 
les, y esta razón bastó á Andrés para no 
indagar si tenían razón ó nó; solo vio ¿ 
unos enemigos, y i un pobre diablo que 
sucambia bajo el número; con dos pisto- 
letazos echó abajo á dos agresores»» dispo- 
niéndose á luchar con el otro; pero sea 
que el español conociese que sostenía una 
mala causa, sea que fuese naturalmente 
enemigo de toda explicación, se lanró á 
toda prisa á su caballo, y maniobró con 
tal prontitud, que en un momento se per- 
dió de vi^ta. 

Habiendo quedado dueño del campo, 
se apresuró á librar al extrangero de los 
lazos que lo sujetaban; su caballo yacía 
. en el suelo, atravesado de una cuchillada, 
como un toro en la plaza, despnes del 
golpe del matador. Apoderándose del 
caballo de uno de los dragones, Andrés 
lo entregó al extrangero, que montó en 
él al instante. Cuando ambos volvieron, 
Luz murmuraba una ferviente oración' de 
acción de gracias. A pesar de sus deseos 
de venganza! el arriero temblaba por ha- 
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aqnella época el terror que el nombre es- 
pañol infandia á la mayor parte de los 
criollos, que los arrieros no concebían có- 
moera posible qae se hubiese tenido el 
atrevimiento de atacar á los soldados del 
virey. El dueRo del atajo, suplicó, paes, 
á los .viajeros, que se alejasen lo roas pron- 
to posible por temor de que lo acusasen 
de complicidad con ellos, y supuesto que 
no pedia darles ninguno de los informes 
qoe deseaban, y Andrés no tuvo inconve* 
Diente en acceder á los ruegos de aquel 
cobarde, dispuesto á deponer contra él, 
mas bien que á darle gracias por haberlo 
vengado. Lanzó, pues, su caballo, y al 
instante lo siguieron sus compañeros, á 
los que se había unido el extrangero. Es* 
te era inglés, y se llamaba Bobinson. — 
Gracias, le dijo á Andrés; ha hecho vd. 
á la cansa de la independencia de su pais 
y al general Terán, un servicio mas im* 
portante de lo que vd. puede imaginarse. 
Después de estos agradecimientos, for- 
mulados en términos misteriosos, el ex- 
trangero guardó un ^imperturbable silen- 
cio. A algunas leguas de distancia, la 
comitiva, á la luz de4a luna, iba á dis- 
tingair, en fin, las casas de Tehnacan, 
cuiaada ^ rastreador mostró coa el dedo 
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á sns eompañeros, nn espectáculo qne loe 
hizo estremecer de terror. 

En un campo inmediato' al camino, en 
medio de una espesa alfombra de alfalfa, 
sobre la qne la luna proyectaba la sombra 
de algunos olivos le pálido follage, un 
hombre inclinado un>el suelo, segaba si- 
lenciosamente, ó parecia segar la alfalfa 
del campo. Un fieltro gris, con la falda 
levantada, adornado con una larga pluma, 
ocultaba sus facciones; una camisa con 
mangas muj anchas, un pantalón corto, 
sujeto á la cintura, daban al segador la 
apariencia de los antiguos retratos del 
tiempo de la conquista, que nos ha deja- 
do el pintor espafial Murillo. La alfalfa 
ocultaba sus pies, y no podia verse ai co* 
mo los personajes de aquellos retratos, se 
hallaba calzado con borcegnies de cuero 
de Córdoba. Todos los viajeros se halla* 
ban muy conmovidos, para observar fá- 
cilmente la singular aparición del segador 
nocturno. La luna hacia relucir entre sus 
manos las dos hojas de las 'enormes tije- 
ras, qne se abrían y cerraban sin ruido; 
en seguida, cuando un montón de alfalfa 
caia á sns pies, el hombre parecia Vegis- 
trar en su bolsillo, ly con su mano abierta, 
describSa en el aire á su derredor nn me* 
dio círculo misterioso; en seguida tom^J^a 
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éñs lijeras, y ia alfalfa cortada Aé nnero, 
cnbria la tierra á sus pies. 

A la luz de la luna pudo ver:^ al ras- 
treador que se ponia pálido, bajo la tnás- 
cara bronceada de su rostro; pero sus na- 
rices abiertas y el fuego de su ojo indica- 
ban, qne si el temor se apoderaba de él, 
no era con detrimento de su infatigable 
sagacidad: aquel momento de aparente 
duda, lo empleaba en adivinar la natu- 
raleza del segador nocturno y el* moti- 
vo que lo hacia obrar de aquella manera. 

— ¡Jesús! ¡el segador noctumol dijo la 
vieja en voz baja. 

¡Oh! dijo el inglés que no compren- 
día el sentido do aquellas palabras. 

El rastreador sacudió la cabeza y no 
conte&tó; á pocos momentos hi^o una se- 
ñalá sus compañeros para que permane 
ciesen inmóviles^ se deslizó de la silla del 
caballo al suelo, sin hacer el menor rui- 
do, y arrojó las riendas de su caballo á 
Berrendo^ 

— ¿Qué va vd. hacerl le preguntó Luz 
espantada. 

— ¡Ohit! dijo, lanzándole una mirada, 
que probaba que la vista de un ser sobre 
natural no le causaba el menor susto, y 
se inclino entre los arbustos del cansino, 
hasta el momento en que se encontró en 
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línea paralela con el segador. Formaba el 
camino una barranca, y sus dos bordea 
se hallaban precisamente á la altura de 
la cabeza de los viajeros. De esta mane- 
ra podian ver casi todo lo que pasaba en 
el talus, sin resortes, empleando paradlo 
algunas precauciones. 

Mientras Andrés se detenia detras de 
los arbnstos, y lo consideraba con aquel 
ojo, á cuya penetración nada se escapaba, 
el segador interrumpia de nuevo su obra 
para extender la mano sobre la yerba que 
babia cortado. Entonces pudo escuchar 
lo, que entonaba en voz baja una can- 
ción sorda y misteriosa, cuya letra era in- 
teligible] prpbablemete alguna canción 
del otro mundo* 

Repentinamente desapareció Andrés: 
al mismo tiempo la sombra y el tronco 
de un olivo ocultaban al segador. La lu- 
na no alumbraba mas que el campo de 
alfalfa, desierto y casi segado. 

El inglés, que no estaba al corriente de 
la leyenda, esperaba impasible la vuelta 
de Andrés, cuando éste llegó con paso gra- 
ve y medido, y tomó la brida de sn ca- 
ballo. 

—He hecho mal en no llevar mi cara- 
bina; sabria en este instante á qué ate- 
nerme. 
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--{De qué sirven las balas contra las 
fantasmas? pregnntó Berrendo eo voz ba 
ja. ^o vio vd. cómo desapareció, á pe* 
sar de todas las precauciones y habilidad 
de vd? 

— Si yo tuviera tiempo, sabría, annqne 
fuera un espíritu ,del aire, seguir su rastro; 
pero estarse aquí, seria exponerse á nau- 
fragar en el puerto, porque ahora mismo 
vamos á ver brillar la luna en los campa- 
narios de Tehuacan. 

Andrés montó su caballo, y los viajeros 
prosiguieron su camino á paso violento, 
para ganar los momentos perdidos. £1 
rastreador guardaba silencio, y parecía 
profundamente absorto. 

¿Qué no cree vd. en el segador noc- 
torno) preguntó Luz, interrumpiendo sus 
meditaciones. 

— Es un segador de carne y hueso como 
nosotros; los caballos no se han espanta- 
do al verlo, como dicen que hacen los ani- 
males al aspecto de un habitante de un 
mundo diferente del nuestro. Pero {qué 
hacia allíí • 

— ¡Vaya! ¡segabal contestó Berrendo; 
cumplía su eterna expiación, ^^o ha no- 
tado vd. su sombrero, con aquella pluma 
á la moda espafiola de hace trescientos 
allofil 
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— És que represerita úh pat)eí, le digo 
á vd., y enando se desempeña na papel 
cualquiera, se bnsca siempre el traje ade^ 
caado; pero ¿por qné representa esa co* 
medial esa es mi pregunta. Un verdadero: 
segador indio no se hubiera puesto ese 
sombrero con ^plumas, aun cuando hubie- 
se e^cojido esta Jiora de la noche; éste, 
pues, tiene interés en engaflar ó¡ espantar 
á alguno, continuó Andrés: en seguida, 
sublevándose con el orgulloso codócí- 
miento de .su penetración, contra un obs- 
táculo, en apariencia invencible. — Yo sa- 
bré, exclamó, lo que hacia ese hombre 6 
fantasma. Dentro de una hora estarán 
vdes. con seguridad en Tehuaoan; yo lla- 
garé dos horas después* 

Y sordo á las observaciones de las dos 
mugeres y de Berrendo, que creía ver en 
el segador nocturno una aparición sobre- 
natural, Andrés se volvió por el mismo 
camino al galope, y no tardó en desapa- 
recer por segunda vez, como los caballe- 
ros errantes, que orgullosos de pirobar su 
valor indom.able á los oíos de sú damas, 
se lanzaban sin vacilar a las mas teribles 
aventuras. , 

Berrendo, el inglés Robinson y las dos 
mugeres, se hallaban á corta distancia de 
Tehuacan; iban ^ encontrarse en seguida, 
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qne salian de la población, les cerró ol 
camino. La Inz del dia iba á aparecer, j 
la barcina que cada ginete llevaba, indi- 
caba qne iban á proverse de forraje: tñl 
era, en efecto, su misión. El jefe del des- 
tacamento interrogó á los viajeros. El ca- 
ballo del dragón español, qae montaba el 
inglés, confirmó á los ojos del oficial la 
exactitud de los informes qne le dio Ber 
rendo en respuesta á sus preguntas. 

Después de aquel encuentro, no tardó 
la comitiva en llegar á las primeras casas 
de Tehuacan, en donde la dejaré un ins- 
tante, para' decir qué era el viajero in- 
glés, y seguirlo á la casa del general Te- 
rán. William Robinson era dueño de un 
cargamemto considerable de armas que 
se hallaba á bordo de una goleta, ancla- 
da en la barra de Qoatzacoalcos. Decidi- 
do á terminar un contrato de venta del 
precioso cargamento de su navio, con el 
primer comprador que se presentase, rea- 
lista ó insurgente, el inglés habia caído 
entr<3 las manos de un comandante espa- 
fiol, üue escuchó las proposiciones de un 
arreglo, primero al contado, después á 
plazo. El comandante imaginó un medio 
mas ventfgoso para él: habia proyectado 
quedarse con las arinaá del cargatneiito/ 
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sin pagarlas. La primera cláusula del con- 
trato hizo, sonreír al inglés, la segunda le 
causó alguna inquietud; y en fin, protestó 
con todas sus fuerzas contra la tercera. 
Como probablemente han de trascurrir 
muchos siglos, antes que la razón del mas 
fuerte deje de ser la mejor, el español no- 
tificó perentoriamenfe al inglés qne no 
recobraría su libertad, sino haciéndole 
una cesión en forma de su cargamento. 
Después de haberle dicho qne debia con- 
siderarse feliz al conservar la goleta que 
lo conducía, el comandante del puerto, 
Villegas, puso preso al malaventurado co- 
merciante. Disgustado éste de los realis- 
tas, pensó en Terán, y corrompió á los 
que lo custodiaban, ó mas bien loe pica 
ros fingieron dejarse corromper; y des- 
pués de alejarse del punto, como habían 
recibido adelantada la snma estipulada 
por la evasión del prisionero, quisieron 
de nuevo conducir al inglesen su prisión, 
y lo habrían logrado sin la feliz interven 
cion de Andrés. 

A pesar de su elevación y de su ere 
ciento fortuna, el general Terán era acce- 
sible á todas horas,. tanto del día como de 
la noche. El inglés no empleó mas que el 
ti.enipo necesario para colocar á su caba- 
llo en la caballeriza, tomar, up bocado., y 
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6tí el momento en que los clarines tocabaú 
diana, se presentó en la casa del general. 
Inmediatamente fué introducido á su pre- 
sencia, 7 se encontró en frente de un jó- 
Ten, cuyo rostro distinguido, descubría á 
la luz, afabilidad y una viva inteligencia. 
Era el general insurgente D. Manuel de 
Mier y Terán; estaba sentado delante de 
una mesa cargada de papeles y cartas 
geográficas, porque el trabajo del dia ya 
Labia comenzado. £1 jefe insurgente po- 
dia entonces disponer de algunos fondos, 
y acojió con alegría la proposición de Eo- 
binson, que ofrecia cederle su precioso 
cargamento. Hallábase ocupado en dis- 
cutir con el negociante las* cláusulas del 
contrato, cuando se escuchó un mido ex- 
traño en la plaza en donde los primeros 
rayos del sol alumbraban á dos regimien- 
tos acampados en ella por falta de cuar- 
tel. El general se aproximó á la ventana 
para ver cuál podía ser la causa de aquel 
rumor. 

. — ¡Ahfdijo, son nuestros forrajeros que 
vuelven mas cargados que ayer; y |qué 
quiere ese hombre! 

--Ese hombre, respondió el inglés, es 
Andrés Tapia, el rastreador. Fué el que 
me arranco^' valerosamente de las mano^ 
de los espalioleSi y si gracias á las armas 



S04 

que yo traigo concluye ía indépetidenóía 
será á ese hombre á qnien lo deba Y. E. 

Andrés gesticulaba y hablaba con mu- 
cha animación; mas á sus palabras con- 
testaban con carcajadas. 

- Si se dignase V. E. en escucharlo, 
exclamo Hobinson, estoy seguro de que 
seria de su opinión. 

■—•Veamos, dijo el general, dando orden 
para que condujesen á Andrés á bu pre- 
sencia. 

Este, dirijiéndose é T^rán, le dijo: 

- Mande V. E. que se queme al instan- 
te todo el forraje que acaban de traer 
^os soldados. 

- jPor quél 

— ^Ptorque nuestros (enemigos emplean 
toda clase de armas cotitra nosotros, y se 
han aprovechado de ima preocupación 
generalmente acreditada en nuestro país, 
para envenenar los forrajes, que se dicen 
cortados por el segador nocturna», que no 
se sospecha quién es. Esos forrajes nos 
costarán, lo afirmo, los caballos de un re- 
gimiento. 

Andrés parecía muy seguro de lo que 
afirmaba., El general ordenó que se guar- 
dase provisionalmente el forraje, dema 
siado escaso para sacrificarlo ligeramente, 
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hasta qü^ Be le habiet'a dado á cenar á un 
caballo inútil, lo qne al momento se eje- 
cutó. 

-^Así, dijo Berrendo á Andrés cuando 
estuvieron solos, ese segador nocturno.... 
. -—No era raas que nn picara, que des- 
empeflaba el papel que se le había desig- 
nado, pero incapaz de luchar conmigo, 

—pT le confesó á vd. que el forraje es- 
taba envenenado? 

--rNo me diío unía spla palabra; con- 
. versamos del buen tiempo y de las 61ti- 
más' lluvias, respondió Andrés, concluyen- 
do dé desensillar su caballo. 

. — |Y eso fué bastante? 

— xa lo creo; he adivinado el pensa- 
miento de muchas personas, con menos 
palabraB.de. las que él me^ dijo. Pude ob- 
serVarío.por algún tiempo sin que me 
viese, y cuando me acerqué yá sabia á 
qijié atenerme: "Amigo, le dije, me han 
enviado de extraordinario al comandante 
Villegas, para un mensaje importa^nte; 
nii caballo está rendido de fatiga, y con 
un poco de alfalfa que me deje vd. tomar 
recobrará las fuerzas, porque de otro mo- 
do no será posible-qua- llegue esta noche, 
y se perderá el fruto," Yo habia previsto 
la respuesta: el segador me dijo que mi 
caballo llegaría mucho mas pronto sí co- 
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mia en otra parte . . • . porqQe . . » . la al- 
falfa estaba verde, y húmeda con el rocío 
de la noche. Está bien, le respondí; .me 
llevo el sombrero de nn necio. Diciendo 
estas palabras le quité su sombrero de 
máscara, y aun no volvía de su asombro, 
cuando ya yo galopaba para alcanzar á 
vdes. y convencerlos de qué el segador 
nocturno no es ma&que un hombre paga- 
do para envenenar la alfalfa de los cam- 
pos inmediatos á los puntos ocnpados por 
los insurgentes. Dé aquí á media horft 
iremos á ver en qué estado sé encuentra ' 
el caballo que ha tomado su ración de 
alfalfa. 

El resultado confirmé de todo punto el 
dicho del rastreador. El pobre animal no 
tardó en espirar en medio de las mas hor- 
ribles convulsiones causadas por el vene- 
no, y una inmensa hoguera consumió bien 
Sronto, en la plaza, hasta la última rama 
e alfalfa, que sin la intervención de An- 
drés, habria sido tan fatal á la caballería 
deTerán. 



IV. 

LA ' PLAYA-VIOKOTE. 



Habiendo llegado á Tebuacan, después 
'de mil peligros; Andrés y Berrendo, se 
babian complacido de que continuarian 
en paz la lucha cortez, cuyo premio de- 
bía ser Luz. Menos de ocho dias, después 
de su llegada á Tebuacan, los encontra- 
mos á Iqs dos cávalgando á cosa de sesen-; 
tá leguas de distancia, en los límites del 
Estado de Oazaca y de el de Veracruz. 

La estación de aguas babia comenzado, 
y él paí6 que atrevesaban ofrecia el as- 
pecto mas triste, y él mas extraño. Del 
cetro Babón, uno de los puntos mas ele- 
vados d6ia Sierra-Madre, corren muchos 
riachuelos, que no tardan en reunirse en 
ana masa que vuelve á dividirse en doce 
rios distintos; el rio de Playa-Vicente, 
qonpÉk uno. de los primeros lugares de 
aquélla 'magnífica reunión de rios. , Sien- 
do el jdcho de aquella^^ corrientes dema-. 
fiado «slrecbo para cóñteoerlafii las aguai 



desbordadas habían trasformado el país 
en nn lago inmenso de agaas turbias, 
del cual salían como navios anclados, los 
campanarios de h^ baqiend^^ inundadas. 

En medio de estrechos pedazos de ter- 
renos anegados, parecidos á esas calza- 
das abiertas en un* inmenso lago, ios ca- 
ballos de los dos aventureros no avanzaban 
sino con mucho trabajo, y .penetrando en 
el fango hasta el encuentro. A miedia 
legua ae distancia marchaba un cuerpo 
de ejército, compuesto dé cpsa ¿e cuatro- 
cientos hombres^ á los que nuestros dos 
amigos servían' dé guías; era la expedi- 
ción mandada por el general Terán, en 
persona, que se dirijia á la Playa-Vicente, 
y en seguida á lá barra del rio de Goatza- 
coalcos, á fin de apoderarse del carga- 
mento de armas, que el general había 
comprado á Kobinson. Los dos esplora- 
dores, Andrés sobre todo, descubrían en 
su fisonomía un abatimiento me|a])cólico, 
que justificaban el aspecto de los lugares 
y las circunstancias desastrosas, ei^ ipedio 
de las cuales se encontraban. 

— ¡Dios permita que ]mis previsiones 
no se, realicen! dijo Andrés, diriji^ijdo'sps 
ojoá hacia el caíñpí) inundado, y .í¡«e ¿9 
nos suceda lo tj^Q al caballo del espánoT, 
que por habei* can!iínadó' aceleradamente 
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too pudo conducir á bu ginete ftt términd 
de su viaje. 

— Mucho me lo temo, contestó triste- 
mente Berrendo. 

— Me hallaba en un país desconsolado, 
continuó el rastreador; en vano se lo he 
representado al general, j sin embargo, 
si equivocase yo el camino, si yo dejase 
algún enemigo & nuestro lado, sin descu- 
brir sus tentativas, será un deshonor, al 
cual no podré subrevivir. Si á lo menos 
hubiera retardado la expedición, hasta 
pasado el tiempo de aguas. 

— Es culpa de vd. si nos ha tomado por 
guias á pesar nuestro, contestó Berrendo; 
si no hubiéramos marchado la noche en 
que quisimos quedarnos en el jacal del, 
indio, por temor de encontré al segador 
nocturno, no hubiera vd. hecho al gene 
ral el eminente servicio de salvar una 
parte de su caballería^ no le habria vd. 
hecho el servicio mayor aún, de impedir 
que un cargamento de armas cayesie en 
poder de los españoles. Entonces S. E. 
no hubiera conocido la sagacidad de vd., 
así como su valor .... y sin embargo, 
habríamos evitado .... Pero á propó- 
sito, continuó Berrendo, como si )e hubie- 
se ocurrido una súbita idea, ciertamente' 
tengo yo algún mérito; sin embargo, no 



810 

he tenido la dicha de hacer á sn S. E. el 
menor servicio, jpor qué, pnes, se dignó 
manifestarme, que si queria acompañar á 
vd., estaba en libertad para hacerlo, ó si 
quería yo podía permanecer en Tehaacan? 

— Amigo, contestó gravemente el ras- 
treador, la lealtad de vd. se hnbiera 
lastimado por nn combate con armas des- 
iguales; permanecer solo en Tehuacan, al 
lado de Luz, le habría dado á vd. la mis- 
ma ventaja sobre mí. He querido igualar 
las probabilidades, y gracias á mi urgen- 
te solicitud, obligaron á vd. á que me 
acompasase en esta expedición, en calidad 
de segundo guía. 

— Hay entre nosotros una maravillosa 
simpatía, contestó con no menos gravedad 
Berrendo. Sepa vd. que si no hubiera yo 
elevado hasta las nubes delante del gene, 
ral el incomparable mérito de vd., como 
guía, es mas que probable que á esta ho- 
ra estaría vd. aún en Tehuacan. 

Después de haberse confiado sus ideas, 
los dos rivales guardaron silencio, pero 
BUS miradas se habían cruzado, y acaba- 
ban de lanzarse, un salvaje desafío. Se 
hallaban todavía bajo la impresión de 
sus mutuas confidencias, cuando llegaron 
á nn punto en que él camibo seguía en 
dedivé y se dirijia á na llano, ó por me- 
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jor decir, hacia nn lago fangoso, formado 
por la inundación. Este lago rodeaba nna 
población entera. El espectácnlo era ori 
ginal, 7 desde la eminencia á donde ba- 
bian llegado, los dos guías no perdieron 
ningún detalle. 

—Es singular, dijo Berrendo, yo creia 
á la población entregada á la mas pro- 
funda consternación. 

-Al contrario, contestó Andrés, el tiem- 
po de las. inundaciones es en este país, el. 
tiempo de las fiestas y de los placeres. 

Una multitud de baracas, de canoas y 
de piraguas, surcaba en todas direccio- 
nes, la superficie amarillenta de las aguas. 
Las campanas de las iglesias, repicaban 
como de costumbre, y por la puerta en- 
treabierta, enmedio de la nave inunda- 
da, se veian entrar las piraguas y déte 
nerse. Por una de las salidas se deslizaba 
sin ruido una canoa empavesada dene- 
gro, que conduela á un muerto á su últi- 
ma habitación; en una piragua, también 
empavesada, pero con gallardetes y pa- 
bellones de colores, algunas jóvenes coro- 
nadas de fiores, conducían cantando auna 
nQvia al altar. Desde lo alto de las azoteas, 
en donde el viento agitaba las hamacas, 
los habitantes que no habían salido, salu- 
daban con alegría á los que marchaban 
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en las embarcaciones, deslizándose en láei 
aguas del lago; otros, sentados en sns ven - 
tanas, con las piernas colgando hacia fne- 
ra, pescaban en los patios y en las habi- 
taciones de los posos bajos, los pescados 
que iban á bnscar en las aguas dormidas 
un refugio contra las corrientes impetup 
sas de los rios desbordados. Algunas veces,, 
en medio de la ruidosa Confusión de las 
canoas, aparecían los cuernos de un sier- 
vo, que iba nadando y que habla sacado 
de su madriguera la impetuosa corrietite; 
algunos javaTíes espantaaos hniañ también 
de sus escondrijos, sacando el hocico co- 
n^o los cetáceos, que surcan la superficie 
del océano. En una palabra, los hábitos 
de la naturaleza, parecían completamen- 
te trastornados. 

Los dos guías tuvieron que rodear pat*a 
evitar el paso por aquel llano anegado: 
feíizmentente Andrés pudo obtener de 
algunos indios, que se deslizaban con au- 
xilio de unos enormes patines de made- 
ra de aquellos terrenos faujgosos, algu- 
nos vagos informes sobre el camino que 
debían seguir para llegar á la Playa-Vi- 
cente. Sin embargo, era mtiy dificil mar- 
char con seguridad, ni aun avanzar por 
aquellos terrenos anejga^os: "Jos caminos, 
las veredas, todo se hallaba' confundido. 



fato paraliza el roció ó la aama sdijaodadv: 
lio «Jbiafqaé >dife'cmoQ'|»egair. Xa thismb 
suo^diaé la: cKMQmna. de ¡caballí^ríá que 
iba.¿ighi6naó.-8«9.c)a8i(>a:00n. tnabajo. Loé; 
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bajo<]o8opiés;de..8Uá cabaUo» xj/a tert^éno 
ba8táDjbe>BQUdp;: pevo la tierta pisoteada, 
por ^loB^ Doofrecia á!U)8 qpe yeaian de 
trai 'maa«qm higaar^B. faogpsoS) donde «ar 
baiíuij giQOto'oamiBabáo peiH>8áii!iente, 
ijuedaiidO' alguno»; atasoajdod. . Según los 
inlofSaafi queMhabiaiTQqogido ,e) rastcea . 
dor9)deibía;toiiiat)6e ladireccíou del Este; ^ 
peirOíloBiipautafioa.íiiiQpractioabtLefi, impe-.: 
dian fS^gnirjeL rombo iadicado; fuó preciso . 
re<iroc^Mí'>eA'; etcaüQ^itio, j ile* iboiníbreB 
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'^Estátdog terca de üft rio; díy^; esto m 

rio es! lartfoesitamofi'ir 'los^s para reco- 
noeorloJ Venga vd^coinml^ó, ten^o nece- 
sidadidq sti'í^wixilio^'poKjiledfnati que 
DioBitiui<>bát<(etírado repetvtipamente esa 
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sagacidad, de qpe tal ves me-e&órgaHeciá 
detuasiado. 

Los dos guías llegaron á pocos iDomen* ^ 
tos al lecho del rio anunciado; pero el ro- 
deo que habian / tenido necesidad de ha- 
cer, no les permitía decidir si* aquel rio 
era Playa-Vicente á el Rio Blanco. Ber- 
rendo pretieíidia que era el primero; j An- 
drés sostenia que era el segundo. Que 
fuese uno ú otro, lo urgente era bnscar el 
paso. El rio corriaprofundaihente enea*' 
jonado en un lecho rodeado de rocas tan 
elevadas, que snsagnas parecían negras 
7 tenebrosas, á despecho del «oh- era co- 
mo un canal, cuyas grillas, separadas por 
una distancia de cosa de cuarenta. |ñés, 
formaban por cada lado giganlesca» mu- 
rallas, cortadas ápíeo-Las oríUas del rSo 
ostentaban una lozana vejétaéiohy pane*: 
cian desieVtas. Arboles mag^stnosos ere-" 
cian de trecho -en trecho, ^n ta tierra qée' 
* cubría la roca; OQultod bajo su verdef04>' 
llaje, ó mecidos en los bejucos que agitan • 
ba el viento, millares de pájaros mezcla- 
ba» sus cantos á la voz sonora del rio, y 
los bosques vecú)ps enviaban arija oniosóa 
ecos con^t olorbSe los laureles-rosa. . 

•, Ya vd. vé, dijo Andrés, que éste, rio 
no puede ser el Playa- Vicente, porqne 
nada revela aquí la presencia del hombre* ^ 
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— I2rt todo caso, contestó fiSVÍenáo, aü^ 
tes de llevar mas lejoé nnestró reconocí 
miento, será prndfenté hacer qae ñód sos- 
tengian algunos soldados de mi compáfíía, 
y voy á buscarlos. 

—Vaya vd., y entretanto, buscaré el 
paso, respondió Andrés. ' 

Berrendo tardía algún tiempo en volver 
al lugar en donde babia dejado á su coin^ 
panero. Conducid seis dragones de los 
menos fatigados, y seis infantes armados 
con hachas. El rastreador nd sfe etcontra- 
ba allí; pero Berrendo oyó su vo¿ á corta 
distancia, y lo alcanzó á pbcos; momentos: 
se hallaba en nn lugar eh donde las ro. 
cas de las riberas avanzaban sobré él ri6 
de manera que se aprb:¿imaban', nqpqr la 
base,' sino por la cima,' á'cóiga dé' veinte 
pies.. Los jarochos ó los indios, habían co- 
locado de «na á'^otra brilla, tirio de esos' 
puentes de madera qtie' se encneritratí fre- ' 
cnentemente en México. Lps.bejücos qtae 
peiidian de los árboles, servTán.para^óS'^ 
tener imas tablas, cuyos ext^^embá se ha-' 
liaban unidos cotí cuerdas 'de piaV, y 'for-' 
maban sobre el rio el pnerité, por eFctaálj 
podián caminar ' apena^ dok'hombréB de,: 
frente, uñ pnénté móvil conio los bbjricOs 
qne lo sostenían, pérótaü 'sólido, qué po- 
dia soportar 0] peso de ao treu (le artillé-- 
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ría d^ líjcjro calibre;. el cuerpo :i^xppdicío- 
nario había pasado por miicbos pneDtqs 
semejaates sin el nietior accidente. 

—Está bien, A"d^^s, ^í]^ iBerrendo; 
pero por hoy nuestros soldados no podri^ii 
ir mas lejos; sus cab,allp8 están, tan fatiga- 
dos como ellos, y acabo de saber que el 
general ha reunido un consejo de guerra 
para examinar sí seria prudentQ ir maa 
lejos, siguiendo los pasos de vd. en este 
laberinto de bosques y terrenos anegados. 

— iQué ya no tiene confianza en mí el, 
gener^al? preguntó Andrés con vivacidad. 

— Ño digo tal; pero pretenden que la 
sagacidad de vd. le ha l'alta.do en Qsta 
ocasión, puesto que sostiene vd. gpe este, 
rio no es el d^ Playa- Vicente. Eii cuanto 
á la lealtad de vd. nadJe^ la pone en duda. 
. — Tienen razón, contestó el rastreador 
con tono sombrío, porque sabré morir si 
es pecesario, para que no se dudq d(B n^í. 

Dejando á 109 dope hombres <Jg la. es 
colta cerca del. puente 'y previniéndoles 
los aguardasen,, el rastreador y Berrendo 
atravesaron el puente para irá reconocer. 
193 lagares. Las tropas,. en afecto, se ha 
liaban con tanto desaliento y tan fatiga 
das por una marcha en terrenos fangotios, 
que un ataque repentino habría sido la 
pérdida de la expedición. Gn el otro lado 
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del rio reinaba el mismo silencio y la 
iñisma soledad. Por espacio de mas 3e 
una hora, los dos guías exploraron los 
bosqnes, los llanos y los valles; las linioaa 
hilellas que encontraron íueron las dé íos 
asnos que llevan los iridios para cargar la 
lefia que venden en las poblaciones, y los 
únicos seres vivos c^vte hallaron en aquella 
soledad fueron precisamente* un indio y 
su muger, que conducían media docena, 
de barros, cargados con las raraap que. 
habian recojido. 

— jHé, José? le preguntó Berrendo al 
indio, ¿es verdad que el rio que corre ahí 
cpr ¿a,. es el rió Blanco? ' 

El indio se eonrio, como uñ hónibre que 
vé la red que quiere tendérsele, y no con-, 
testó un^ palaora.' • , , ... 

— ¿Me respondes, animal? . 
líuy bien sabe vd., cpntestó al fin el 
iridio, que el rio Blanco se halla á mas de 
seis leguas de aquí, y que este es el de 
Playa- Vicente. 

AI oir estas palabras Andrés, pareció 
como herido en. el corazón. Por urímera 
vez de su vida el infalible rastreaaor acá-* 
baba de engañarse; pero acojió la priieb^ 
de su error con el mismo silencio sopi- 
brip y resignado, que apenas habia ínter 
riunpidp desde el momento, en qup Ber^. 



ténáb le dijo' qne se hábia perdido la 
couñan za que se tenia en su habilidad. 

— Volvamos al campo, dijoj me urje su- 
plidar al general que busqne nn gafa ^as 
feliz ó mas hábil que yo. 
> — ¡No encontrará uno mas leal! excla 
mó Berrendo. 

—Es .posible; pero lá lealtad no debo 
ser ta única virtud de un ^aíá. Felizmen- 
te, el error que he cometido, no ha podi 
do causar. la mas lijera sospecha, porque 
el peligro eptá lejos de nosotros. 

En aquel mismo momento, el resultado 
vino á desmentir por segunda vez á An ' 
drés, y el ruido de muchos tiros de fuéil 
llegó 'á"1ós oídos de los dos guías; el ras- 
treador se puso pálido, y óomo Berrendo 
ibaá lanzarse hacia el jpunto en due se 
habian esquchado los tiros , lo afianzó 
fuertemente del brazo pata impedir que 
el menor* rnido en elsuelo distrajese sú 
oldoi 

— |En el puente de bejucos es en donde 
se están batiendo! exclamó. Berrendo,Vd. 
me salv£trá de la nota de traidor que pu- 
diera recaer sobré mí, se Ib suplico á vd. 
en nombre de su madre. 

Eh seguida 'Andrés preparó su carabi ,' 
nai, y coíñenzó á correr con tanta yeleci 
dad, que Berrendo tuvo trabajo en seguir-. 
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lo. Pné preciso emplear átgtlriÓs'hilrttUóá 
en aqnelia rápida carrera, para llegar al 
pnnto en qne se batían.' Por una feliz ins-' 
pírábio'n, los doce hombres qne habían 
dejado gnardando el pnenter, lo habían 
atravesado, y sostenían á poca distancia 
un combate desigual contra veinte explo- 
rajdoreé de la vanguardia del comandante 
e'spafíol Topete. Despries $e supo que' 
atjtiél comandante caminaba con setecien- 
tos hombres, para sorprender la expedi- 
ción; nitichos* cadáveres cubrían la tierra," 
y 16& soldados rnéxicíanos se batian en re- 
tirada' há'ciá él puente, cuando los dos 
gcííttd'pndléron, sigmendó la drinade' la' 
corriente,' deslizarse entre ellos." Alenta-, 
dos con su presencia', los soldados se man- 
trivie'rbn firmes 'sin rjetrbceder; pero re- . 
péntfaa'rtiente vieron' kvanzatá poca dis- 
tancia ik cabeza de ízú^miraeroaa columna 
espafldli^ ' , ! " ' '! 

•^Aqüí es etí dorid.é debemos' morir,, 
dijo' ttntediatameti'te Andrés á Berrendo, 
yb por lo menos, 'ffí'éstá forzado el puen;- 
te, está perdido Tetón y mi honor; orde- 
né Vd.'la retirada. '' • " 

Berrendo hizo ló qife deáeaba el ras- 
treador, sin boftipreindér su intención. 

—Al "puente,' al piíbnte, gritó. *'. 

líos soldadoá obedecieron y 'sé enconV 
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traron en el, acto en el puente móivjil, pí'e- 
sentando bus cuerpos como una tHnchera 
para detener al enemigo. 

Un corto numero de e^paríol,e8 habían 
logrado q^tablec^rse ei;i el extren^o de] 
puente, que temblaba bajo lalucba. An 
drés tomó entonces la hacha de uno de 
los soldados, y Berrendo v¡o\ pero dema- 
siado tarde, para oponerse, cuál era la 
intención de Andrés, al decíf que allí ^ra 
eñ donde debían morir. En. lugar de ser 
vírse do su hacha para, herir a lo?. asal- 
tantes, atacaba con furor lotí bejucos que 
sostenían el puente.,^ Feliamente lo.^lás-' 
tico 4e aquellos ,bejuc,c>|B torcidos, , liácia 
brincar la Hacha, cuyo filo no podííi cor. 
tar. Berrendo quisQ oponerse á IpB esfuer- 
zos del rastreador; pero se vio al misrop 
tiempo obligado a ais\putar su vida á un 
soldado empaño], y soló pensó euau defensa 
personal. Teniendo libres sus movimien- 
tos, iipdr^s afcaep el puente pojr otro lado. 
Su haiql^a^ cortal^a Vas .correas que unjan 
el pu.er)ite móvil, y Bej^i-endo conoció qqe 
elpuente iba á faltar bajo sus pies. Aca- 
baba por un esfuerzo desesperado de dea- 
embarazarse de ser antagonista, y le gri- 
to á Andrés que no lo sacrificase; pero 
ya no era tiempo. Con un hachazo aca- 
baba de cortar el uUiíA^JazQ . qne tfania 
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G0I3Í10 mía tnampa, ppr.la q«e ^migQs y. . 
enemigos cayeron de nna alturacQmo.de v 
treip^a.piés, á las aguas tenebrosAB del 
irip de Playa- Vicente- Berrendo solo con- . 
servó bastante sangre fria,' para agarrarse 
inertemente de uno de los bejucos que., 
flotaban sobre el rio, y detener^e^ Sua . 
pendido en.tre el agua y el cielo, ejn espe 
ranza de socorro, pasó, algunos ^Mndoa . 
en lina terrible angustia: ^n 8eg\ii4a, heri-^. 
do de un^ bala gpe,le.dirijierc)n del otro. > 
extre^mo, y que le rompió el hombro, 
Berrendo soltó é) bejuco de que estaba 
asido. Cuandoísalió, á pesar de.au herida, . 
á la superficie del agua, jen li| que ^e. ha :, 
bia sumergido, trató de 4iB»tÍQguii(- lio .qu^ 
pasaba á su d6Kr^dk>r. Todo .e|^ <^ilen.eio . 
y tristeza;, las agu^ que pare^an níegrasM 
por efecto de la ^jtBrai de \e^ roo^, que \ 
Ia,8i. dejaban en una profunda ¡ps^ridad, , 
corrian tranquilamente, y no ei^eoutr^ba 
ningún punto firme en donde póiaer loa 
pi¿i8. No obstante, siguió la corriente na> . 
dando, basta el momepto en que, incapaz^ 
de luchar para conservar la vida, se 
sintió- arrftstri^dí) de nuevo por el riq* El 
sentimiento de. fin propia .conservación no 
lo abandonó completamente, y no tardó., 
eq QomipreQdiPr qivci loft áUiu^s é ím^ipti- 
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vos esfuerzos, le habían hecho salir á lá 
ribera. Entonces perdió enteramente el 
conocimiento. 

Trascurrieron dos horas sin que Berren- , 
do recobrase el sentido. Con la caida dé 
la tarde, vobes, haáta entonces mudas, co- 
menzaron á elevarse en loá bosques veci 
nos; los rutnores de la noche sucedieron 
al silencio de las ardientes horas del dia; 
y el corazón de Berrendo comenzaba á 
latir al mi^mo tiempo que aquellos desier- 
tos inanimados empeziaban á vivir. En fin, 
cuando no habia mas luz que la del cre- 
púsculo, el aventurero abrió' los ojos, y 
la sensación de un fuerte dolor le mani- 
festó que «un vivía. Entonces reconoció 
que' se hallaba tirado en una playa are- 
nosa, quB 66 extendía como una calzada 
angt^&ta, sí^riendo la blise de las rocas. 
A poca di&tanqia se hallabafi dors cadáve- 
res. Repentinamentfe uno de aquellos 
cuerpos, qn-e paretían injertes; hizo un rno- 
vimíentoyy arroja uti griw doloroso, ter- 
rible, que fué repetido por los ecos. Ber- 
rendo creyó reconocer la voz del rastrea- 
dor. 

-^jEs vd.* Aúdrés? exclamó, mientras 
aquel grito resonaba en e) fondo dé ^n co- 
razón. 

— |Ah! jes td. Lucianol ¡Bendito sea 
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1)íob! eODté«t6 A&drés} aleéfiqueee vd. pa- 
ra que pueda tocar su mano. 

Berrendo se apr<Qximó como pudo, mien- 
traaquelps b^i^o^ de Andrés Be exteodian 
como bí tratase d^ abrazar ajgvn objeto 
inviaible. • . ! . . • 

— iNo rae vé vd.? preguntó BerrQtdo» 
Y antes <jne Andrés hubiese icontestado 
observó qué una Rángriénta herida/ 'ápa- 
recia en lu¿ar del ojo único del rastrea- . 
dor': el desgraciado se hiallafea completa- 
mente ciego. ' • •' 

Tá no veré la luz deí día, ni á'Lüz, 
que tanto me queríai ni nada de lo nne 
ha criado la mano de Dios, exclamó An- 
drés con voz alterada por el dolor, pero 
felizmente, Anadió, Dios ha enviado á vd. ' 

aquí.;;: •■'; ■;; ;//•.', :;.;/•.• : '• •■ 

Extrañas Ídéas*'¿ome*nzáí)án S a,t'ravesar 
el cerebro de Berrendo. El nÓraí^Ve de ' 
LúZi piroi]|OD6iadp por Ami^ésy acababa db 
recordarle al níiiémo tiempo i su querida • 
y á 80 rival,, y. había- 'en el fondo ide m- 
corazón una mezbla!deialjegría^i de com-; 
pasicm y de horror^ ' > 

,-nYo lo llevaré á vd.: al tsampo, dijo; ' 
noJeialtárán^á vd. auxilios de ninguna • 
clase^iyrtal vezaéBe han pierdido las est 
peranzi|0.-! •".;., ♦,' ■> . • . 

£l> ¿fisgraciado Andrés volvió báoia * 
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coü^.ri prtflal', par«*(fníd* náte tíbi^ de la vi- 
da. Máteme vd., Luciano, máteme.Td¿pbr 
^pied&d.'" '^ -y -I ^^" ■••/ ' ■' '■ \; ^ 

— ¡Niincal íüunca! coniostá^ feérreridoj 
pero Andrea reünvo ens instancias cpn 
maa arapefíOj y EerrendQ conoció que líi^ 
lucha contra aquella firmo voluntad de." 
un rnpribuudo, era impoaible: en el ino- 
tnentb en que m rehusaba de palabra á acp, 
ced^r á las suplicas del rastreador, levan- j 
to e! brazo y dio dos piíñaladae en el co^ . 
razou á Andrés. Este tjxpiró sin proijjnnciar, . 
una sola palabra, pareciendo que at ex;- ^. 
halar m\ último suspiro, daba las graciwí 
á Berrendo.^^ , ^ uLi*..vri (,!• M..t.i,ri.i i 

Este ! logró ll^pá^rál oa^^o ideli^en^ rRl'v - 
T^áfliv 7; eigoié los' reatos; délí enei^po^ ex* 
pediciónariov en su moyimJeDto dét retí- t 
rada báoia X^I^QBtían. ' )HalHende 11 egado 
á aquella población, lo primerio qu^ bizo 
fué cbmnn^oaráLuzílsmiieftedieAndÉ'ée; 
y «nn se aferavió& Alabarse i del ihdntiblec)*' 
servicio qne' le hpbiat luecho.N ^ Lali :nc^ldi> 
clones que le echó la joven, y láffrimai^" 
amaleas qde vertió^ ie d6«ci¿)|ij«H»nMo 
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que antes debía haber adivinado^ qué Lti2 
jamas lo había amado. * 

flj-'lSacríñquese yd. por sus amigos! di- 
jo Berrendo saliendo de Tehuacan. No 
me resta mas qae meterme á fraile en al- 
gnn convento. 

Berrendo no realizó esta piadosa reso- 
lución, y en lugar de entrar al convento, 
se puso á las órdenes del terrible Gómez 
el Capador. Tomó parte en las principa- 
les expediciones de aquel jefe implaca- 
ble, del cual era digno soldado, y cuando 
sucedió la paz ó la guerra contra Espafia, 
cambiando su vida de guerrillero por la 
de cazador, fué á participar en los bos- 
ques de San Blas, de las fatigas de los 
hombres, que recorren incesantemente 
aquellas inmensas soledades. 
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